5

С первых же строчек я поняла, что мы с этим господином споёмся, потому что Йохан Хёйзинга совершенно очевидно влюблён в эпоху, о которой пишет. Но это вовсе не влюблённость поэтов-романтиков или братства прерафаэлитов; подмечая все недостатки описываемого им временного периода, автор подчёркивает, какое значение позднее Средневековье имело для последующего научного прогресса, развития гуманистической мысли и искусства.

Средневековье - пожалуй, одна из самых мифологизированных эпох. У среднестатистического человека, скорее всего, возникнут пред глазами картины закованных в латы рыцарей, прекрасных дам в высоких энненах, грязи и чумных бубонов, фанатичных священников, сжигаемых на кострах ведьм, etc., etc., etc. И эти картины будут не то чтобы очень далеки от реальности, но, скажем так, есть нюансы.

XIV-XV века - это уже последние аккорды Средневековья и предтеча Ренессанса (который в Италии уже вовсю цвёл и пах). Хёйзинга даёт нам богатый обзор культурной жизни Бургундии и Франции. Повсюду мы видим "отцветшие символы" и упадок прежних форм мышления и поведения. Люди всё ещё цепляются за красочную пышность и блеск повседневных ритуалов, пытаясь спрятаться в этих фантазиях наяву от ужаса перед полной страданиями жизнью; но сами же и понимают, насколько наносны эти ритуалы или так почитаемый в светских кругах идеал рыцарства. У всего уже есть привкус тления и упадка. И в самом деле - в стихах Эсташа Дешана, в цинично-горьком ответе Филиппа Доброго на известие о смерти своего годовалого сына, в культе макабрического искусства - всюду видна эта усталость от жизни. О смерти говорят со страхом и отвращением, подчёркивая её отталкивающие телесные проявления, но нет ли в повторяющемся нарративе memento mori тайного желания поскорее уже закончить бренное существование?

Для человека, рассматривающего Средневековье издали, оно притягательно своею загадочностью. Это время контрастов: бурных, ничем не сдерживаемых эмоций, страха перед жизнью и жажды жить, стыдливости и непристойности. Церковь говорит, что гордыня - грех, а рыцарство пестует гордыню, как воинскую добродетель. Знать с презрением смотрит на зажиточных горожан, не делая особого различия между ними и вилланами, но эти горожане уже вовсю занимают важные государственные посты и непосредственно влияют на политическую жизнь. Богословы с высоты кафедр защищают языческо-эротический Роман о Розе, пока поэтесса Кристина Пизанская пишет трактаты в защиту женщин. Позднее Средневековье - это эпоха неизбежных перемен, где старый мир в предсмертных конвульсиях сопротивляется наступлению нового, который уже несёт в себе.

Хёйзинга проделал колоссальную работу, сумев не просто суммировать знания об эпохе, но и проиллюстрировать их примерами из литературы, поэзии и летописей. Не могу не упомянуть, каким живым и изящным языком он повествует о непростых вещах, словно увлечённый преподаватель или экскурсовод, так что чтение становится удовольствием. Эта книга по праву считается классикой исторического нон-фикшна. Рекомендую всем, кто интересуется историей и культурой, и не боится продираться сквозь многочисленные цитаты и генеалогические древа.