4 Спойлер А кто ж поднимет Бардово перо?..

Лондон, конец XVIII века. 17-летний Уильям Айрленд — сын и наследник книготорговца Сэмюэла Айрленда. Сэмюэл повернут на Шекспире, поэтому его сын все детство провел за книжками Барда, а единственную поездку совершил в Стратфорд-на-Эйвоне. Откуда у Уильяма такое имя, вы уже и сами догадались.

Сэмюэл обеспечил сыну не только странное детство, но и кучу комплексов. Он постоянно демонстрирует Уильяму недовольство и разочарование — в общем, токсичный дедуля. На этом фоне у сына развивается дикое желание чем-нибудь впечатлить отца. В один прекрасный день он рассказывает, что таинственная незнакомка предоставила ему доступ к библиотеке почившего мужа, в которой Уильям нашел документ, подписанный самим Шекспиром. Отец в восторге, а Уильям воодушевляется и "находит" сначала неопубликованное стихотворение Барда, а потом и вовсе утерянную пьесу. Шекспировед Малоун подтверждает аутентичность всех находок, магазинчик старины Сэмюэла выходит на пик процветания.

Главная странность книги Акройда в том, что вы не ошиблись — да, все эти находки действительно были поддельными, да, их изготовил сам Уильям. Причем даже самый доверчивый читатель просто обязан это заподозрить уже где-то на трети книги — например, в момент, когда очередной посетитель магазинчика изучает любовное письмо с волосом Шекспира и вдруг замечает, что "надо же, юноша, у вас такой же цвет!". Законы литературы вроде как диктуют, что при таких раскладах очевидный подозреваемый никогда не бывает виновным (я, например, начал думать, что подделками Уильяма снабжает такая же шекспирофилка Мэри). Но нет, Акройд всю оставшуюся книжку продолжает подбрасывать улик и в конце концов подтверждает, что главную интригу ты, читатель, разгадал уже давно.

Это печалит, равно как и откровенно повисшие в воздухе сюжетные линии с Чарльзом Лэмом и его сестрой. Ну то есть я все понимаю, имеется постмодернистская игра с этакой ожившей Офелией (безумие, несчастная любовь, попытка утопиться), но у Акройда тот случай, когда игра затевается ради самой игры и свеч эта игра не стоит. Лебедь Эйвона такого бы не одобрил. Еще не очень понял, зачем нам в таких подробностях рассказали о том, как Уильям потерял девственность (дальше по сюжету это никак не играет), а также куда пропала юная подруга де Куинси.

С другой стороны, современная литература — это ведь зачастую не про сюжеты, а про идеи, а в этом плане все не так плохо, как может показаться на первый взгляд. Несмотря на небольшой объем книги, Акройд поднимает много любопытных вопросов, причем на разных смысловых уровнях. К примеру, можно понять книгу как рассказ о родителях, безжалостно подавляющих своих детей и о том, как дети пытаются из под этого влияния выйти (Уильям пытается угождать, тогда как Мэри берется за нож, но глобально оба так и не станут свободными). Ну а можно (и нужно!) пойти еще глубже и понять роман как высказывание на тему того, что гениальный Шекспир — это вот ровно такой же токсичный батя, выйти из-под влияния которого англоязычному автору чрезвычайно проблематично, и что это вот низкопоклонство перед Бардом может даже быть причиной некоторого культурного застоя. Собственно, конец XVIII века, о котором идет речь в романе, периодом такого застоя и является — мы видим на страницах книги кучу талантливых людей, которые заняты преимущественно тем, что изучают почерк Шекспира, веру Шекспира, тайный смысл его пьес, в то время как могли бы создать что-то свое. Но нет, свое никого не интересует. Как только выясняется, что "гениальные стихи Шекспира" на самом деле написал 17-летний паренек, стихи вдруг резко перестают вызывать восторги, хотя, если разобраться, что в них поменялось?

"А кто ж поднимет Бардово перо?
Приимет славы жгучее тавро?
Век жалок, жалок и поэтов стих,
Купель театра, видно, не для них" — пишет Уильям, и в этих строках, как по мне, и заключена глубинная суть романа.

Имею много вопросов к сюжету, но в целом не могу сказать, что книга сильно разочаровала. Уже сутки довольно много думаю о ней, а это все-таки показатель. Поэтому 4/5.