5

Попадали ли вы в подобную ситуацию? Приезжаете в незнакомый город днем - светит солнышко, поют птички. Вы гуляете по этому городу, любуетесь видами, запоминаете все вокруг, даже фотографируете, а потом, подустав от прогулки, заходите в живописное кафе в самом центре, кушаете, выпиваете даже чего-то для удаления усталости, пива там кружку или вина бокал. А потом выходите на улицу - и не узнаете ничего вокруг. И дело не в кружке пива или бокале вина, отнюдь. Просто на улице успело стемнеть и начался дождь. Не ливень, а так, скорее даже морось. И кружатся перед вами вроде бы такие изученные за те пару часов гуляния по ним улицы, и прямая практически дорога на вокзал или в гостиницу представляется задачей, сравнимой по сложности с прохождением лабиринта Минотавра.

Вот такая же Москва и в книге Клюева "Андерманир штук" - сначала вроде простая, обычная - цирк на Цветном, квартира на Усиевича, станция метро Белорусская, а потом вдруг вплетаются улицы, которые забыли обозначить на карте, да не по неосторожности, а, наоборот, из соображений осторожности и безопасности настолько особой, что и говорить о них вслух не принято и просто не стоит.

И бродят по этим дымчатым, в дождевых каплях переливчатым, в снежной пурге стыдливо скрытым улицам герои романа - Лев Орлов, настоящий грифон, Антонио Феери, фокусник и просто маг, Леночка, жертва перепиливаний, Петя Миронов, печальный клоун, Мордвинов, роль-мопс, Владлен Семенович, религиозный коммунист, Борис Ратнер, магистр неучености, Лиза, диссидентская дочь гэбиста, Вера, незабеременневшая будущая мать и многие другие.

Кто-то сжимает в руках карту, кто-то - карточку, а кому-то повезло, и у него есть настоящая Карта. Блуждают они между улицами, между районами, между городами, между странами, между мирами. И с ними блуждаешь, замираешь, трепещешь ты. А потом спрашиваешь себя, что же такое тебе надо перестать знать, чтобы, наконец, начать видеть. Или это просто книга? Кто знает...