5 Спойлер самоубийство, в конечном счете, это же обратная сторона стихотворения

феноменальный психологический анализ состояния героини (читай - авторки) дает аарон бек, отметивший две основные причины ее тяжелого состояния: первое - потеря отца в возрасте девяти лет, из-за чего она даже год не посещала школу; вторая - ее перфекционизм и непереносимость поражений. воистину, на злосчастном примере с ужасающим состоянием эстер понимаешь, как хорошо знать древнекитайскую философию и спокойно относиться к поражениям, не гоняясь за победой или мнимыми призами, грантами, наградами, за которые так хваталась эстер, будто бы пытаясь только ими наполнить свою жизнь, не зная, чем может заполнить пустоту.

однако в начале романа надвигающаяся буря ощущается лишь весьма смутно, эфемерно подавая читателю роскошь нью-йорка и довольно неплохо социального статуса героини, ставшей работницей в одном из журналов. тем более, что отвлекает переливающийся, словно ручеек, слог сильвии платт, забывающей, что она пишет роман, а не стихотворение, оттого так много поэзии и красоты в ее слоге.

когда эстер смотрела на целующуюся с молодым человеком дорин, то невольно возникало ощущение, что героиня так и будет на протяжении всего романа быть посторонним наблюдателем быстро идущей жизни других людей. но эстер лишь в одно мгновение в беседе с начальницей совершенно случайно (как это часто бывает!) понимает, что не знает, чего она хочет. чего хочет от этой жизни, что будет делать дальше, когда закончит колледж. ей же всего девятнадцать лет. девятнадцать.

это-то и кульминация романа. с тех пор эстер мучительно составляет список вещей,  которые она не умеет делать. он оказывается удивительно обширным и истерически гиперболизированным. и тогда эстер  начинает погоню за острыми ощущениями. она становится одержимой идеей-фикс: как можно скорее избавиться от "девственности", получить как можно больше жизненного опыта, иначе она не имеет права писать произведения. как можно писать о том, чего сам не испытал?

еще одна прелесть романа - он показывает недальновидность людей, он показывает обычных людей, действующих без промедлений и лишних размышлений. например, когда константин то гладит эстер по руке, то приводит ее домой. о чем он думал в тот момент? действительно ли он хотел провести с ней ночь? в тот момент - может быть, но прошло некоторое время, и он передумал, так что оба просто спали на кровати.

с удивлением наталкивалась на англоязычных читателей, которые выходили из петли и красили волосы в рыжий цвет благодаря сборнику стихотворений "ариэль" и этому роману. это же самый страшный роман, раскрывающий терзания девятнадцатилетней девушки с такой правдоподобностью и таким суровым реализмом, что художественные труды сартра с долей экзистенциализма меркнут на его фоне. столько перекличек с реальностью и такого истинного исповедального характера письма редко где встретишь. платт полностью дает себе отчет в том, с какими ужасами в жизни она столкнулась, но ее мозг даже не пытается защитить ее психику от давления этих событий, не приукрашивая в лучшую сторону те или иные воспоминания. все настолько реалистично и мерзко, что становится тошно.

мне странно, что этот роман внесен bbc news в список топ-100 вдохновляющих  романов.  что здесь обнадеживающего?  относительное выздоровление эстер, вызванное сомнительными причинами, а именно: самоубийством джоан, отвратительным  и болезненным половым актом и не совсем честным отношение лечащего психиатра, показано лишь штрихами и не вызывает оптимизма и непоколебимой веры в героиню, в то, что у нее все получится.  вспоминая мрачный финал жизни самого автора, дрожь берет еще сильнее. как иронично-горько: дав своей героине надежду, она будто лишилась ее сама.