4

Он решительно открывал подражания Лавкрафту, но при первом же болезненно серьезном намеке на Старших богов чувствовал, что внутри немеет какая-то очень важная его часть — так немеет в неудобной позе рука или нога. Он боялся, что эта важная часть — душа.

Чё-то дико ржу))

Суть состоит в том, что некоему составителю антологий присылают журнал с рассказом, за публикацию которого редактор лишился работы. И я понимаю, почему. По сути, насколько понимаю (может, и не верно), это такой разговор о том, куда катится жанр ужасов как таковой.

Описание рассказа мне не понравилось. При этом я понимаю, чем он не похож на другие и почему мог бы цеплять редактора антологий. Я отношусь к Джо Хиллу ОЧЕНЬ настороженно. Но давайте отмечу два его плюса (то, что он сын Кинга, это, скорее, минус, так как он "слишком близком к лесу", то есть может не увидеть смысла произведений за "деревьями"). Первый - это кинговская обстоятельность описания, которая помогает читателю "вливаться" в рассказ. Вторая, как видно из этого "разговора о хоррорах", он понимает "правила игры".

И тут Хилл словами персонажа сразу подводит черту присланному ему рассказу. Небольшой спойлер - у того рассказа сэд-энд. И именно это не понравилось профессорам, вернее, не понравилась шок-концовка. Но составителю антологий (он же ГГ Эдди Кэрролл) рассказ нравится, так как там соединён шок и бытовое описание, что отличает профессиональные рассказы, в отличии от хорроров, где либо новички, либо старички с минимумом воображения просто всё сливают в кровавое месиво.

Я сейчас в самом начале рассказа (рассказа Хилла) и почитала описание того присланного рассказа, рассказа в рассказе. И он мне не понравился. Да, я понимаю, какими именно приёмами Хилл "поднял" его над обычной новичковой писаниной. Я читала очень много начписов (может, стоило и бы и больше, но, как по мне, в какой-то момент мозг начинает настраиваться на окружающее и ты начнёшь писать как они), я понимаю, как они мыслят и что такое "первый уровень воображения". Когда твоё воображение нетренированно (либо тебе мало лет, твоё воображение яркое, сильное, но не обладает жизненным опытом и умением обобщения, либо тебе лет уже до хрена, воображение увяло и слабо шевелится), то ты всегда выберешь тот или иной штамп. Точно такой же, как и сто других очно таких же писателей.

Дело не в сэд-энде как таковом. Просто хоррор настолько глупое чтиво (вернее, считающееся глупым, почему в него очень редко идут высококлассные писатели), что у него есть всего несколько вариаций. 1. Концовка хэппи, где ГГ побеждает монстра. Всем приелась вкрай. 2. Концовка сэд, когда ГГ уже вроде как спасся, но тут его настигают монстры. Считается у начписов вершиной мастерства. Потому что они не какие-то там, все подумали, что хэппи-энд, а тут начпис ему вот так, вот сяк читателю по мордасам! Может, кого из читателей это и трогает, что его по мордасам. Когда ты прочитал сотню рассказов с одним и тем же твистом, в голове щёлкает давать за сэд-энд по морде кирпичом. Хэппи клиширован как бородатый анекдот, но в этом и преимущество, его можно разнообразить. 3. Концовка для идиотов - всего произошедшего не было. Это сон, глюк, посмертное видение. В жанре хоррор - это ГГ всех убил, а ему казалось, что это на него нападают. После таких концовок у меня возникает ощущение, что после манипуляций начписа я оказалась с ног до головы забрызгана его спермой. Ну, то, что после этого меня тянет оттяпать начпису кое-какой орган, объясняемо.

Думаю, сейчас начписы лупят на меня глаза: а чё, в хоррорах могут быть другие концовки? Вообще-то, да. После пережитого у ГГ ломается психика, отношения с родными (в "рассказе в рассказе" так и происходит), а потом он узнаёт, что родные его и похищали, магией, наркотиками или хорошим гримом заставив его поверить в монстров. Или ГГ после перенесённых страданий обретает мистическую силу и сам становится монстром. Я могу придумать тысячи концовок. Ладно, не тысячи, но десяток новых схем - запросто. Так что концовка №2 (сэд) в приведённом рассказе вызвала у меня закатывание глаз к потолку: о да, такой рассказ, такой рассказ... Можно выкинуть и человечество всё равно от этого ничего не потеряет.

Я пока иду читать дальше. Меня радует, что Хилл понимает, как люди реагируют на разные концовки. Кстати, он приводит в пример Джойс Кэррол Оутс, что она писала подобные рассказы и получала за них премии потому, что концовки были другими. О да! Они были оборванными и она вынуждала читателя додумывать. То есть не делала то, что приходит в голову каждому второму обывателю. Это и есть литературное мастерство. Не талант, а именно мастерство. Знать, что первым приходит в голову, и отказываться от этого в пользу другой версии, которая, как должен знать автор, требует более развитой фантазии. А вот осознаёт ли это Хилл и какой он выберет финал для своего рассказа-рамки, я "буду посмотреть".

____________________

Он говорил, что большинство ужасов или фэнтези никуда не годятся: это пустые, творчески несостоятельные подражания тому, что и изначально было дерьмом Он говорил, что месяцами читает их и не встречает ни одной свежей мысли, ни одного запоминающегося персонажа, ни одной оригинальной фразы.

Хилл, как мне представляется, не просто решил "я - папин мальчик и всё сам сумею", а таки читал достаточно, чтобы научиться, так как мысли у него очень похожи на мысли человека, который начитался и обобщил.

______________

Что ж, это было действительно интересно. Спойлер: Хилл выбрал четвёртый вариант концовки. То есть он оборвал его, как Оутс. Да ещё и объяснил почему, за счёт того, что объяснял почему "рассказ в рассказе" не полный сэд, а лишь с намёком на сэд. Очень хорошие образы, они реалистичные, сменяются на адовые совершенно спокойно, без "драматической музыки". При том, нас совершенно явно настроили против ГГ - его увлечение ужасами выглядит отталкивающе. Он сам презирает тех, кто ищет в хорроре описание всякой мерзости, но привлекает Кэрролла именно мерзость. Нам это даётся прямым текстом, словами его жены во флэшбеке, но так как она "сучка крашана", то как бы мы и не должны замечать, что было сказано и воспринимать это.

В чём-то этот рассказ сильнее, чем рассказы его папы. Кинг всё же концовками подражал Брэдберри *агрессивно плещу святой водой*. То есть объясняю, как писал (сейчас он сменил метод) рассказы Кинг: он следовал своей фантазии, описывал выдуманный мир, а потом, когда он понимал, что написал слишкаммногабукв, устраивал кровавую баню. То есть концовка номер два - необоснованный сэд. Хилл делает концовку номер четыре (неуёмная фантазия, сам решай, чем всё закончится) намеренно. Точно так же, как он сумел поговорить про рассказы ужасов в общем, оставил полузаметные вешки и пр., и пр. Да, увы, своим детям дядя Стивен (и всё ещё запрещаю другим его так называть) не сумел преподать, как уходить в Волшебную страну. Но чисто по мастерству сынуля выдал на гора нечто блестящее. Хилл понимает саму суть жанра. Не скажу, что меня зацепило, понравилось и пр., но рассказ, определённо, оставил по себе приятное чувство. Я не помню, когда последний раз читала хоррор-рассказ, чтобы потом меня с души не воротило от него. А этот даже тянет перечитать. И да, в моём воображении там хэппи и никаких гвоздей))))