5 Ненастоящий принц, или серийный убийца у себя дома

Многие серийные убийцы мужского пола привлекают женщин. Не правда ли, странно, что человек, с легкостью отнимающий жизни, физически живет такой же обычной жизнью, как все мы? И что он может быть образованным человеком, а вовсе не уродливым монстром с красными глазами. Важная деталь - женские сердца тянутся к убийцам, когда они оказываются за решеткой, и от участи жертв поклонниц надежно охраняет правоохранительная система. Кому сложно отказать в обаянии, так это Теду Банди - образованному маньяку с приятной внешностью, занимавшемуся собственной защитой в суде, составлявшему портреты других серийных убийц и писавшему авторке этой книги такие пронзительные любовные письма. Постфактум (будни "тюремных жен" отлично описаны в другой книге "Женщины, влюбленные в убийц" - здесь же я говорю о распространенном мифе) может возникнуть ложное ощущение, что жить с убийцей - все равно, что с обычным мужчиной, но в разы интереснее. "Своих" серийные убийцы редко трогают (Эдмунд Кемпер, убивший трех членов своей семьи, с таким выводом бы не согласился), зато их жизнь полна риска, они креативнее и не такие скучные, как обычные законопослушные люди. В этом мифе отчасти виновато телевидение, показывающее все истории в очень усеченном виде. А дьявол, как обычно бывает, кроется в деталях.

И вот перед нами книга, развенчивающая сентиментальные мифы о "светлой стороне серийных убийц". Вначале, конечно, показывающая плюсы. Тед Банди долгое время провел с Элизабет Кендалл (Клопфер). Он стал практически отцом ее дочери Молли. Тед вкусно готовил, был веселым и умным, секс с ним был великолепен (и, по книге, он отнюдь не был лютым извращенцем и не смотрел на Лиз так, как будто размышлял, с чего начать ее расчленять). Пара собиралась пожениться. Но, подобно треснувшему зеркалу, их жизнь начала рассыпаться, пока Тед не признался Лиз, пусть и не напрямую, эвфемизмами, что он виновен в преступлениях, в которых его обвиняют. До этого они прошли долгий путь - каждый в свой ад.

Быть токсичным - не преступление, а недостаток. Теда, вроде как, сложно было так назвать, ибо он был очарователен. Но с браком никак не получалось - под тем или иным предлогом официальная церемония откладывалась. Тед был беден, и периодически жил на деньги Лиз. Он воровал вещи в магазинах, и не прекратил эту практику до последнего. У него была двойная жизнь и другие женщины. Но главное - когда в местных газетах появились фотороботы похитителя с озера Саммамиш, Лиз начало мучать предчувствие, что преступления имеют отношение к "ее Теду".

И вот все это - осознание того, что молчанием она причиняет вред родственникам жертв и потенциальным жертвам, религиозное ощущение себя "плохой", невозможность быть Теду "хорошей женой" и поддерживать его до конца, и одновременно невозможность резко разорвать эту связь - отравляли Лиз жизнь до такой степени, что она начала пить. Да, возможно, ее ровесники и друзья не были ангелами, среди них было принято выпивать пиво. Но привычка оказалась стойкой, на изгнание ее (как и чувств к Теду) прошли годы. В новом издании Элизабет, конечно, переосмыслила свою любовь, но очень ценно, что книга осталась такой, как есть. Ведь прежде всего она была влюбленной женщиной, и Тед был ей намного ближе, чем незнакомые жертвы, как бы жестоко это ни звучало. В этом смысле послесловие Молли, дочери Элизабет, звучит более рационально и жестко. Она приводит тревожащие моменты в общении (злость, мелкие пакости и сексуальное возбуждение) и обвиняет Теда в манипуляции чувствами матери. Интересен момент с сожжением самого последнего письма Теда.

У заголовку же подходит стихотворение самого Теда Банди (до этой книги не знала, что он вообще писал стихи):

when we moved together loving,
did we need the world’s permission?
when we later lay unmoving
had you loved
an apparition?

А мораль такова - если серийного убийцу, может, повезет не встретить, а вот чувствительные, умеющие плакать, красиво говорить, но при этом полностью ненадежные парни попадаются девушкам и женщинам чаще. Держитесь от них подальше, если не хотите потратить годы на психологическую реабилитацию!