5

Довлатов пишет так, будто он сидит на расстоянии вытянутой руки, в прокуренной крохотной кухоньке грязной хрущевки.
В его рассказах есть все эти «между прочим», отступления и повторения. От них едва слышно хихикаешь и останавливаешь себя на почти произнесенной фразе «Да ладно вам, Сергей, неужели вы серьезно?»
И кажется что вот-вот сюда же ворвутся все его знакомые – те самые герои его рассказов. Начнется шум, гам, звон кружек и отодвигаемых табуреток. Кто-то потребует кофе (где же его, растворимого взять то?), кто-то срочно уехать (а куда - никто не расслышит), а кто-то будет тихо стоять в стороне.
Но, злой на язык и меткий на человеческие слабости, Довлатов, продолжит как ни в чем ни бывало свой рассказ.
Жизненно и невероятно живо.

-Хотите кофе? - предложила женщина. - Мой дом совсем близко.
-Извините, - поинтересовался Буш, - а колбасы у вас нет?
В ответ прозвучало:
-У меня есть все, что нужно одинокому сердцу...