4.5 На обоих концах умственного спектра

Я - гений? Не уверен. По крайней мере, пока. Я, как сказал бы Барт, исключение. Вполне демократичный термин, позволяющий избегнуть проклятых ярлыков типа «одаренный» и «неспособный» (что на самом деле означает «блестящий» и «слабоумный»). Как только слово «исключение» начинает приобретать смысл, его тут же заменяют другим. Пользуйся словом только до тех пор, пока никто не понимает его значения. «Исключение» можно отнести к обоим концам умственного спектра, так что я всю жизнь был «исключением».

Когда-то давным-давно в одном сборнике я прочёл впечатливший меня рассказ. Рассказ в форме дневниковых записей, атчётов, великовозрастного слабоумного Чярли Гордона, согласившегося на эксперимент с операцией на мозге, после которого возможно получил бы шансы поумнеть. Постепенно в орфографически и пунктуационно безграмотных записях становится всё меньше ошибок, появляются знаки препинания, лексика становится всё богаче, а структура всё сложнее. «Чярли», давно уже превратившийся в «Чарли», наполняет «атчёты», ставшие «отчётами» размышлениями, воспоминаниями, которых от него нельзя было ожидать, и чувствами, систему которых ему предстоит только осваивать. Как и положено научному эксперименту, операция сперва была проделана над лабораторной мышью Элджерноном, и поначалу Чарли азартно соревнуется с ним, мечтая превзойти «умную мыш», а затем, превзойдя не только его, но большинство живущих в мире и попадая во всё большее отчуждение, испытывает к мышу самые тёплые чувства и всё более тесное родство. По тому, как Элджернон постепенно утрачивает свою мышиную гениальность, Чарли понимает, что ожидает и его самого, причём делает открытие, что чем быстрее и выше интеллектуальный взлёт, тем стремительнее падение и глубже деградация (эффект Элджернона-Гордона). Грамотность дневника возвращается на круги своя, но Чярли всё же помнит, что когда-то был умным и надеется, что всё же принёс пользу человечеству, хоть и не понимает, какую.

Замечательный и великолепно выстроенный рассказ! А потом я узнал, что его автор сделал из него целый роман с теми же названием, сюжетом и героями. Сразу возникшее предубеждение к автору, начавшего стричь купоны с выигрышной темы, оттеснило знакомство с этим романом на долгие годы. Теперь я наконец-то рискнул, любопытно ведь, за счёт чего самодостаточный рассказ десятикратно увеличен. Теперь я успокоен тем, что Киз не рассусоливает, а использует раннюю миниатюру как эскиз для детальной проработки в картине. Добавляются персонажи; в развитие даётся любовная линия Чарли/Алиса, да ещё и возникает побочная - Чарли/Фэй; больше внимания уделено работе подсознания и реанимации воспоминаний, прописаны характеры членов семьи Чарли и причины её отказа от него; не упущена и едва ли не обязательная тема богоискательства. В общем на любой вкус, чтоб не жаловались, что мало. А вкусы, конечно же, разные. Как и формулировка понятия КИ в обоих произведениях.

Что такое КИ, или коэффициент интеллектуальности? Профессор Немур говорит, что это нечто, чем можно измерить, насколько человек разумен - как стрелка весов в аптеке. Доктор Штраус крупно поспорил с ним и заявил, что с помощью КИ нельзя взвесить разум. По его словам, КИ показывает, насколько умным человек может стать. Как деления на мерном стакане. Правда, стакан этот нужно еще чем-то наполнить.
Когда я спросил об этом Барта Селдона, он ответил, что есть ученые, которые не согласятся ни с тем, ни с другим определением. Он вычитал где-то, что КИ измеряет множество разнообразнейших показателей, включая и знания, уже приобретенные человеком, и что на самом деле это далеко не лучшая оценка умственных способностей.

После романа я вновь перечитал рассказ и по-прежнему утверждаю, что он лучше. Однако, хоть я не разделяю заявлений тех, кто всеми фибрами не любит рассказы и новеллы, мотивируя тем, что им жалко расставаться с полюбившимся персонажем, хочется оттянуть этот момент, - с их мнением считаюсь. И Киз считается. И поэтому он был вправе развернуть сюжет, найдя-таки интересные ходы без засушивания и перфекционизма. Более того, он ещё и написал книгу о том, как создавались «Цветы для Элджернона» (или взращивались?). Хотя как знать? Где гарантия, что автор, добавляя истории n-мерной трагичности, не спрашивает у подобных библиофилов: а стоит ли любовь к персонажу затягивания его деградационной агонии?