5 Без удаления

Исповедь подростка в современной литературе стала общим местом. Мальчишки и девчонки наперебой рассказывают читателям о своих открытиях и злоключениях. Но вот форма этих откровений зачастую условна. Лариса Романовская решила, что ее героиня, четырнадцатилетняя Вера, будет вести блог. В провокативном заглавии «Удалить эту запись?» есть намек на драматургический поворот.

И сразу о форме. На самом деле, основной текст – всё тот же монолог из признаний и откровений, по-взрослому ведущий читателей дорогой щемящей интриги. Кажется, что Романовская даже не пытается создать современный по оформлению сетевой текст. Это классический дневник, распределенный по месяцам, не предполагающий обратной связи, реакций и комментариев. Лишь только несколько курсивных фраз создают очень важное психологическое напряжение. Читатель получает доступ к удаленным записям Веры, в которых она проявляет слишком негативные эмоции и агрессию. А в финале героиня, пережив глубокий кризис, и вовсе совершает своеобразный каминг-аут, открывая для всех сделанные за год записи.

Что же беспокоит Веру? Вражда с учительницей, дружба и расставание с лучшей подругой, размышления об отце, которого она никогда не знала, смерть любимой собаки… Писательница с высочайшей степенью правдивости вместе со своей героиней рассматривает каждую случайность, радость или разочарование, потерю и травмирующие открытия перед входом во взрослую жизнь. На этом этапе действительно всё кажется одинакового масштаба. И даже маленькая неприятность может перерасти в острое переживание. В этом отношении Вера – почти универсальный образ, знакомый и близкий всем читателям.

Хотя, может и не всем. Мелодраматические интонации, безусловно, будут больше близки девчачьей аудитории. Это чудовищный штамп, но мы пока гендерную ориентацию в литературе не слишком-то изжили. Да и мужской мир в повести по большей части представлен нерешительным и несимпатичным отцом, смешными и неловкими одноклассниками, психопатом-отцом подруги Лильки, который, увы, не получает должного наказания. Это ни в коем случае не антитеза мужского и женского и даже не фем-повестка. Но почему-то кажется, что в соответствующем возрастном сегменте мальчишки не смогут по достоинству оценить эту историю.

Вместе с тем Романовская немного идеализирует и возвышает героиню. Вера не стесняется резких и необдуманных фраз, позволяет себе грубую лексику, нарочито небрежно строит стилистику. Это не только подражание развязной устной речи, но и вполне себе фиксация приемов современных блогов. При этом не трудно заметить, что Вера обладает и начитанностью, и интеллектуальной проницательностью, лирическим дарованием. Девушка может красиво и выразительно передать свои ощущения от природы, от городских пейзажей, изложить философскую сентенцию. Конечно, главная героиня должна приподниматься над читателем. И в данном случае завоевывать его симпатию. Ведь Вера показывает путь среди бытовых, казалось бы, ситуаций, чтобы не разрушить себя, чтобы осознать степень лжи и условности в существующей реальности. Ложь – один из изящных лейтмотивов повести. Сама героиня признается в том, что любит приврать. Для этого есть множество психических поводов, и главный из них – желание утаить правду, страх сделать себя и свою ситуацию хуже, признав несправедливость, открыв другому свое одиночество, темные мысли. Удалить запись – как призрачная возможность исправить действительность. Но на самом деле это иллюзия. Вектор жизни невозможно заретушировать, можно лишь в процессе изменить направление.