Больше рецензий

nika_8

Эксперт

Эксперт Лайвлиба

10 сентября 2021 г. 23:37

4K

4 Ода антимилитаризму

Представьте, что вы идёте по знойной, пыльной дороге. Идёте один день, два, три дня, а впереди только огромное Солнце, «огненное» и «страшное». Никто не знает, когда это закончится и закончится ли. Вокруг царит молчание, слышно только, как то и дело кто-то валится с ног от усталости… Теперь вы готовы к знакомству с Красным смехом.

Говорить об этом рассказе, который состоит из отрывков, лучше тоже обрывками, сумбурными и спотыкающимися. Можно попытаться описать его цветовую гамму, построить ассоциативный ряд, отыскать ёмкую аналогию, фиксирующую приливы и отливы эмоций...
Для меня история окрашена в красные и оранжевые тона. В формы этих цветов облачены противоборствующие стороны, о которых, собственно, больше ничего неизвестно. Место людей заняли униформы.
Мы знаем только, что идёт война. Ни слова о её причинах, этапах, возможных сроках окончания.

История читается как страшный сон, лишённый какого-либо смысла, цели, поставленный на бесконечный повтор.
Сразу теряется ощущение времени.

Уже двадцать часов мы не спали и ничего не ели, трое суток сатанинский грохот и визг окутывал нас тучей безумия, отделял нас от земли, от неба, от своих, — и мы, живые, бродили — как лунатики.

Улыбка перетекает в истерический смех, который оборачивается кровавым оскалом. Ужас сменяется облегчением от ощущения, что хуже уже не будет, потому что и у горя должен быть свой предел. Подобно тому как огромное солнце зажигает «тысячи маленьких ослепительных солнц» на стволах ружей, Красный смех, который везде и нигде, поглощает всё больше и больше человеческих судеб, охватывает всё больше территорий вдали от места боевых действий.
Возможно, это тот мир, где потерять рассудок сродни долгожданному избавлению. Если сама Земля сошла с ума и покорилась Красному смеху и его призракам, какой смысл цепляться за разум? Или всё же есть в этом смысл?
У читателя проскальзывает робкая надежда, что происходящие события, над которыми никто не властен, не лишили людей памяти и других человеческих отличительных черт.
Сквозь густой смог, среди убитых и раненых, приходят воспоминания о комнате с голубыми обоями, о жене и маленьком сыне.
Выполняя механические действия, несущие кому-то смерть, уже неважно, своим или неприятелю, можно думать о том, почему же не спит сын.

Цементирующей субстанцией приведённых отрывков выступают два брата. Один пошёл на фронт, стал инвалидом, не смог жить со взваленным на него грузом «кровавых и безумных дней».
Другой брат на войне никогда не был, но это не избавляет его от её ужасов. Он призван наблюдать за обществом, где всё больше людей, лишившихся рассудка. Он читает газеты, получает письмо, которое мёртвый адресовал мёртвому, слушает разговоры в трамвае.

— Их нужно вешать без суда, — сказал один, испытующе оглядев всех и меня. — Изменников нужно вешать, да.— Без жалости, — подтвердил другой. — Довольно их жалели.
Я выскочил из вагона. Ведь все же плачут от войны, и они сами плачут, — что же это значит?

Не все, кто кажутся разумными, являются таковыми.
Щупальца торжествующего Красного смеха дотягиваются и до брата в тылу. Он слышит крики воронья и запах крови, «чувствует в воздухе холодное дыхание Смеха».

Отрывки чем-то напоминают покалеченную, изуродованную плоть. Недаром они начинаются с многоточия.
Например, так открывается четвёртый отрывок: «...обвивались, как змеи. Он видел, как проволока, обрубленная с одного конца, резнула воздух и обвила трех солдат. Колючки рвали мундиры, вонзались в тело, и солдаты с криком бешено кружились, и двое волокли за собою третьего, который был уже мертв. Потом остался в живых один, и он отпихивал от себя двух мертвецов, а те волоклись, кружились, переваливались один через другого и через него, — и вдруг сразу все стали неподвижны».

Основной посыл рассказа Леонида Андреева – осуждение войны как бессмысленной бойни. На этой войне люди умирают как от вражеского, так и от «дружеского» огня. Прекрасно показано, какими нелепыми бывают разделения на «своих» и «чужих», которое военный конфликт обычно доводит до крайности.
Кроме разных униформ у воюющих сторон нет отличий. Происходящее в одной армии находится в симметрии с положением в рядах неприятеля. Они могли бы с лёгкостью поменяться местами.

Рассказывают, что в нашей и неприятельской армии появилось много душевнобольных.

Все равны перед Красным смехом, этой маской Смерти, и именно он выходит главным и единственным победителем из кровавого конфликта.
Автору удалось из бессвязного и обрывистого повествования соткать цельное полотно безумия и ужаса в духе экспрессионизма.

Гротеск, нарочито аффектированный, ненадолго вводит читателя в состояние лёгкой контузии... перестаёшь замечать то, что происходит вокруг. Ты не здесь, а в иррациональном царстве Красной Смерти.
Было у меня ощущение какой-то избыточности, перебора с эмоциями, однако, немного поразмыслив, я решила, что автор выбрал подходящее средство показать чудовищность войны. Приглушённые тона часто остаются незамеченными, а горящий красный не заметить почти невозможно. Имеющий глаза — да увидит...

картинка nika_8
Эмиль Нольде

P.S. …но какое же приятное чувство - вынырнуть на поверхность скучной реальности из этого океана безумия.

Комментарии


О, спасибо за рецензию, не знала, с чего начать знакомство с автором, а тема антимилитаризма мне очень импонирует.


а тема антимилитаризма мне очень импонирует.

Эту тему рассказ отлично раскрывает, на мой взгляд. Сильно и самобытно. Но рассказ своеобразный. Не знаю, подходит ли он для знакомства с автором... Надеюсь, понравится, если будешь читать)

Спасибо за внимание)


Вообще, описанная тобой структура звучит как потенциально то, что мне может понравится. Да и стиль в приведённых цитатах мне кажется очень любопытным, так что читать однозначно буду)


стиль в приведённых цитатах мне кажется очень любопытным, так что читать однозначно буду)

Стиль и правда очень любопытный... Произведение небольшое, чтение много времени не займёт)


ЗдОрово.
Получилось очень тревожно.

вводит читателя в состояние лёгкой контузии

хорошее определение. Я примерно так себя и чувствовал пока читал. Есть у этого рассказа какое-то дополнительное измерение. Он воздействует на мысли, чувства и даже физические ощущения (в отличие от "семи повешенных", которые только на мысли действовали).
Спасибо, Ника, за интересную рецензию!


Есть у этого рассказа какое-то дополнительное измерение.

Хорошо ты заметил... у меня наклёвывалась похожая мысль, но я её упустила. Ушла в поиски подходящих цветов и ассоциаций)

Он воздействует на мысли, чувства и даже физические ощущения

Есть такое. Сильный, сложный рассказ... Хотя на меня и рассказ про повешенных подействовал на уровне ощущений.

Благодарю за комментарий, Женя) И спасибо, что косвенно способствовал тому, что я совершенно неожиданно решила написать этот обзор)


Вокруг царит молчание, слышно только, как то и дело кто-то валится с ног от усталости… Теперь вы готовы к знакомству с «Красным смехом».

Чудесное начало рецензии, Ник.
Словно.. душа отошла от кафкианского Замка: из бреда - в бред.

.

Место людей заняли униформы.
Мы знаем только, что идёт война. Ни слова о её причинах, этапах, возможных сроках окончания.

Очень метко про униформы: тени людей. Точнее.. люди обратились в тени этих униформ. Как в сказке Андерсена..
И про войну точно: помнишь же песню? 2000 лет, война, без особых причин..

История читается как страшный сон, лишённый какого-либо смысла, цели, поставленный на бесконечный повтор Сразу теряешь ощущение времени.

Да! Когда читал этот рассказ, знаешь о чём я временами думал, Ник?
Что он похож на один из снов Раскольникова о конце света, который не дошёл до нас ( сон, не конец света)

Основной посыл рассказа Андреева – осуждение войны как бессмысленной бойни.

Иногда сама жизнь напоминает такую бойню..

Прекрасная рецензия, Ник. Спасибо. И картину подобрала замечательно.
Очень сильный рассказ.

Доброго дня, Ника)


2000 лет, война, без особых причин..

Сейчас переслушала песню. Цепляет...

Война - дело молодых, лекарство против морщин. Красная, красная кровь - через час уже просто земля
Что он похож на один из снов Раскольникова о конце света, который не дошёл до нас

Такой бесконечный конец света, который словно забыл кончиться...

Когда читал этот рассказ

Помню, что вроде где-то у тебя читала про этот рассказ. В прочитанных у тебя его нет... И сейчас вдруг вспомнила, что это было в твоей рецензии на "Калигулу". Пошла проверила, там есть упоминание)
Забавная вещь - человеческая память)

Большое тебе спасибо за внимание, Сашуль.
Тёплого дня)


У Леонида Андреева в свое время читала рассказ "Ангелочек". И вот до сих пор остался осадок. Для меня автор по атмосфере душноват...Судить объективно не могу, т.к. не читала ничего кроме. Но вот и этот рассказ даже по твоей рецензии тяжелый, душный, что, конечно, оправдывает тематика. "Иуду" Андреева думала как-то почитать, но что-то даже и не знаю..

Ника, я как всегда с благодарностями тебе!))


Судить объективно не могу, т.к. не читала ничего кроме.

У меня была похожая ситуация) Я очень долго воздерживалась от чтения Андреева, хотя мне его советовала подруга... Потом после одной интересной рецензии здесь на сайте прочла Андреев Леонид - Оригинальный человек
Это коротенький рассказ, полный иронии, можно даже сказать неоднозначной иронии) Было понятно, что он отличается от других работ писателя, но после мне захотелось продолжить знакомство. И то, что я успела прочесть, мне понравилось.

этот рассказ даже по твоей рецензии тяжелый, душный,

Да, всё так. Читаешь «Красный смех» и кислорода начинает не хватать... В "Иуде" тоже атмосфера душная, мрачная, но, мне кажется, не такая густая, как в этом рассказе или "Рассказе о семи повешенных".

Большое тебе спасибо за отклик, Алёна! Всегда рада тебя слышать))


Интересная рецензия, молодец, что написала)
Я когда читаю антивоенные книги не могу не думать о ВОВ, получается не все войны одинаковые? Ведь считать бессмысленной защиту своего дома странно, хотя на той войне тоже было не меньше крови,грязи и безумия


хотя на той войне тоже было не меньше крови,грязи и безумия

Наверное, посыл не исключает того, что бывают исключения и самые разные обстоятельства, к сожалению... Задача такой литературы или другого вида искусства донести до читателя / зрителя мысль. А какие средства для этого выбирать - это право творца.
Думаю, надо было отметить, что рассказ написан в 1904 г. и, видимо, очень косвенно отсылает к русско-японской войне. Хотя кажется, что автор пишет во время или после Первой мировой. В этом смысле у Андреева получился удивительно пророческий текст... И если бы люди каким-то чудом в то время осознали, что война, по своей сути, ужасна и безумна, ВОВ могло бы не быть... Сама история показала актуальность авторского замысла. Каким бы оглушающим ни был Красный смех, не так просто бывает его услышать или увидеть.

Спасибо, что заглянула, Галя)


Представьте, что вы идёте по знойной, пыльной дороге. Идёте один день, два, три дня, а впереди только огромное Солнце, «огненное» и «страшное». Никто не знает, когда это закончится и закончится ли. Вокруг царит молчание, слышно только, как то и дело кто-то валится с ног от усталости


Очень понравилось это начало. Живо и как в кино, чем и напомнило о существовании такого фильма как "Walkabout". Тоже дорога, зной, ....Австралия.


Место людей заняли униформы.
Мы знаем только, что идёт война. Ни слова о её причинах, этапах, возможных сроках окончания.

История читается как страшный сон, лишённый какого-либо смысла, цели, поставленный на бесконечный повтор.


Удивительно, но это же история нашего времени. Поэтому я не  вижу особой разницы между тем, что в этой истории и нашей действительностью. Можно ли из этой истории  вернуться в нашу скучную действительность, как написано в завершении рецензии. А скучна ли наша действительность? Не похожа ли она на то, что описано в этом рассказе? Вот в чём дело...но это мое видение.


о существовании такого фильма как "Walkabout".

Не слышала о таком фильме. Возьму его на заметку... )

А скучна ли наша действительность?

Вы знаете, я написала "скучная", не сильно задумываясь. По сравнению с тем, что читаешь в рассказе, наша действительность выглядит серовато-обыденной и по-хорошему скучной. Но, возможно, мне просто хочется, чтобы так было, и я, отчасти бессознательно, сделала такую проекцию... Как бы там ни было, не стоит забывать, что Красный смех сложно распознать.

Спасибо вам за внимание и отклик)


я не вижу особой разницы между тем, что в этой истории и нашей действительностью.

Вспомнилось хорошее выражение:
"History never repeats itself, man always does."


Да, тревожная, немного экспрессионистская рецензия вышла на сложный рассказ. И в конце на картинке я залипла...

Снова подумала, что я пока не готова читать Андреева. Хотя понимаю, что такие вещи надо иногда читать, чтобы выходить из зоны комфорта.

Как всегда, было интересно. Спасибо, Ника!


Хотя понимаю, что такие вещи надо иногда читать, чтобы выходить из зоны комфорта.

Да, Кристин. Хорошо ты сказала про выход из зоны комфорта. На мой взгляд, именно это и происходит, когда читаешь "Красный смех".
Я всё же думаю, если решишь что-нибудь прочесть у Андреева, лучше обратиться к "Иуде". В этом переосмыслении известной истории тоже атмосфера тяжёлая, но есть и элементы притчи...

Кристина, как всегда, моя тебе благодарность!)


Я всё же думаю, если решишь что-нибудь прочесть у Андреева, лучше обратиться к "Иуде". 

Ника, я забыла написать, что уже прочитала "Оригинальный человек". Трудно сказать, понравилось мне или нет ) Оценила средне, но рассказ необычный и в наше время актуальный (пускай и с другими декорациями)

Спасибо тебе за наводку, кстати )

но есть и элементы притчи..

Притчи я люблю. Так что может и до "Иуды" доберусь ) 




Оценила средне, но рассказ необычный и

Кристин, а я видела, что ты его отметила в прочитанном, но подумала, что рассказ тебя совсем не впечатлил... Сейчас глянула, у тебя оценка "3.5". Вполне неплохо :) Рада, что ты всё же оценила оригинального человека.

Это тебе спасибо за доверие к моему скромному мнению)


Один из самых сильных рассказов Андреева для меня! Настолько точно передано безумие войны!! Казалось при чтении оно и тебя охватит! Ника, рецензия, как всегда, отлично написана:) Согласна с тобой, что рассказ вводит читателя в состояние лёгкой контузии!


Спасибо тебе большое за внимание, Вика! Рада тебя слышать)
Да, рассказ очень сильный, воздействует на читателя на разных уровнях... Андреев смог так мастерски передать безумие войны, что даже немного странно, что рассказ написан до Первой мировой. Словно он предвосхитил печальное будущее.