4 Мир глазами Грейпа: пищевое расстройство, отставание в развитии и самоубийство в подвале

О таких семьях, как Грейпы, соседи обычно болтают за ужином или бутылкой пива после работы. То, что происходит в их доме, точно никто не знает, у Грейпов не бывает гостей, но я смогла проникнуть туда и увидеть всё глазами среднего сына - Гилберта. Это как поездка по обмену с проживанием, только не в доме, а в голове.

Я прибыла в фермерский городок Эндора, затерянный среди кукурузных полей штата Айовы, отчаянно борющийся с вымиранием, но все-таки стремительно теряющий своих жителей. Население поредело. Единственная школа закрылась несколько лет назад из-за постоянного недобора. Зато открылся новый супермаркет и бургерная. Разрастающийся мир потребительства, заменяющего старый уклад на клиентоориентированность, Гилберту не по душе, но миру на это, конечно, плевать.

Мать Грейпов годами не выходила из дома на улицу. Её муж дезертировал в мир иной, бросив её с шестым ребёнком в утробе, после чего с ней случилось расстройство пищевого поведения, и она стала выглядеть, как участница шоу “Я вешу 300 килограмм”.

Кто-то из детей успел вырваться на большую землю, а вот Гилберт и его сестры, Эми и Эллен, остались присматривать за матерью и Арни, их младшим братом-дауном, которому врачи пророчили дожить от силы до десяти лет, а теперь ему остался месяц до восемнадцати. Семья готовится к этому празднику, как к событию мирового масштаба. Ну как семья, только дети. Мать лишь сидит в своем синем кресле, ест, курит, храпит и смотрит телевизор круглыми сутками. Эми тащит дом, Гилберт тащит работу и продукты, Эллен иногда тащит Арни за волосы, когда тот упрямится.

Не скрою, иногда мне хотелось раньше времени собрать чемоданы и дать деру из этого городка. Обязательства стягивали горло удавкой. Тягостная беспросветность наваливалась всей своей тяжестью и душила, как подушка на лице. Хотелось всё бросить, на прощанье сказать: “Ну и тоска же это, Гилберт, быть тобой. Неудивительно, что батя твой повесился. Ты давай, держись.” Но что-то каждый раз мешало этому бегству. Вероятно, надежда. Вообще-то, он хороший парень. Я просто не могла бросить его на полпути.

Так что ты, Гилберт, это… держись. Не исключено, что мистер Лэмсон все-таки был прав.

Прочитано в Книжном бункере.