5 «Человек, который улыбается»

Эта маска меня преследовала. Она была в полюбившейся мне игре – на аватарке одного из самых симпатичных героев. Она – в киоске, мимо которого я прохожу почти каждый день. Она даже обнаружилась на даче моей подруги – висела над дверью предоставленной мне комнаты. Столько встреч за несколько дней – наверное, это знак свыше, решила я (и правильно!).

Стыдно признаться, но я понятия не имела о сюжете – кто, что, откуда эта маска и зачем, фильм же не смотрела (бросайте помидоры!). И кое-что абсолютно ужасное – я раньше не читала графические романы/комиксы. Совсем (можете бросать вторую порцию помидоров!). Так что сей огромный том тяжестью кирпича и стоимостью в грамм золота лишил меня графической девственности. Получила ли я от этого литературный оргазм?..

По легенде правду можно убить, но она все равно победит. Человечество за свою историю привыкло восхвалять и романтизировать революционеров и нонконформистов. Можно сказать, это одна из самых любимых «сказок» нашего общества. Стартак, Иисус, герои Французской революции, декабристы, Че Гевара – нас мало заботит, какими они были в реальности, и не то чтобы мы не интересовались историей. Мы любим образы, скроенные по одним и тем же шаблонам: был человек, который остро чувствовал несправедливость мира, и решил протестовать против нее; иногда это заканчивалось его поражением, иногда – Victoria, даешь новый порядок, наш мир будет лучше, чище, умнее! Без этого не было бы развития. И оттого, подсознательно распознавая в таких личностях способность все изменить, дать новый вектор развития, мы склонны их романтизировать. Мы делаем их бескорыстными, смелыми, ловкими, иногда странными и жестокими, но обязательно с горячим сердцем. Мы обязательно даем им… скажем так, опознавательные знаки – крест, на котором распяли, жен, которые поехали на каторгу, броневик или берет. Что вы сначала вспоминаете, услышав об Иисусе? А о декабристах? А как выглядит Че Гевара?

Не придумав ничего нового, Алан Мур и его соавтор Дэвид Ллойд показали себя гениями в этом графическом романе. О таком мечтает любой автор, работающий с революционной/антиутопической тематикой, но получается это раз на сто тысяч попыток. Обычно такое не придумывают (поэтому Мур и Ллойд – гении), но это вымысел. Именно благодаря невероятному образу главного героя-нонконформиста (психологическому и внешнему) «V – значит Vendetta» стала культовой. Без образа V, на который наматывается все остальное, этой книги бы просто не было как художественного произведения. Форма V изумительно легла на содержание V, подарив мировому искусству одного из самых запоминающихся персонажей.

К счастью для книги, V – герой не только запоминающийся благодаря своему обаянию, но еще и достоверный, в его существование веришь. Без черт романтизма (как любая легенда) тут не обошлось, но и назвать его положительным язык не повернется. Это скорее антигерой вроде Раскольникова или Базарова. Формально он – террорист и маньяк, который готов идти по головам, в т.ч. случайным. Но он за добро, против фашистской диктатуры, дискриминации, безосновательной жестокости. Но все равно террорист – как и его противники, он прибегает к запугиванию и террористическим актам, чтобы повлиять на общество. Но все равно за добро – ну это же плохое общество, оно убивает в лагерях за гомосексуальность, за иной цвет кожи! В итоге борьба добра с ослом скатывается к личным представлениям героев, какой строй лучше для человечества. Мне, из-за моих личных политических и культурных убеждений, деятельность V очень симпатична, в реальности я бы с большой готовностью стала сторонником такого человека. Но мне хватает мозгов, чтобы признать: многие действия V аморальны, жестоки... Но были ли иные возможности у V? Отвечать на это бесполезно. V все еще маньяк. Гениальный. Наслаждающийся своей преступностью. Немного (или много?) безумный. Но против диктатуры. Неразрешимая ситуация, не правда ли? Ну не стали бы вы осуждать антифашистское Сопротивление 30-х годов, если бы у тех антифашистов, ценой множества случайных жертв, получилось убить Гитлера? Скажем, если для убийства Гитлера пришлось бы убить тысячу детей? Ф.М., конечно, говорил, что ничто не стоит слезинки ребенка, но это абстрактно, а вот на практике, когда есть силы и смелость все изменить?

Из-за противоречия методов и посыла главного героя чтение скатывается к эмоциональным качелям, ты споришь с самим собой и ищешь оправдания самым отвратительным поступкам во имя итогового добра: «Ну это же плохо, так поступать нельзя! – Но это принесет революционные плоды! – Но мучить случайных людей плохо! – Они не случайные, они все живут в фашистском обществе и являются его сторонниками! – Окей, ладно они, но пытать свою же сторонницу, чтобы взрастить в ней настоящую революционерку без страха перед болью и смертью… ну, это уже за гранью! – Если бы ее пытала полиция, было бы хуже! – Но запугивать, унижать и пытать человека, который уже на твоей стороне… без ее согласия! – А пытки бывают по согласию? – Нет, и поэтому пытать никого нельзя! А если бы он окончательно поломал ей психику? – Ну не поломал же! Наоборот, она поняла, что жить так больше нельзя, он открыл ей глаза на жестокий мир! – Но он же сам говорил, что нельзя причинять боль тем, кого любишь! – Он сделал это из любви к ней и ради ее же блага...»

Иви – ее жалко больше всех. Главы о ней были самыми тяжелыми. Девочка с ужасной судьбой, потерявшая всех близких, она хочет найти кого-то, кто заменил бы ей покойного отца. Или хотя бы утешил ее. Ее тянет к мужчинам, которые могут дать ей чувство безопасности, она – жертва патриархального общества: так, она считает, что за простое участие нужно расплачиваться своим телом. Это единственно понятная ей модель выживания: мужчина что-то дает мне, я с ним расплачиваюсь через секс, при этом ничего к нему не испытывая. Оттого в голове у нее не укладывается, почему ставший ее защитником V не пытается с ней переспать. Не нужно винить Иви в ограниченности восприятия (если есть мужчина и женщина, то обязательно должен быть секс?). Их фашистское общество подвергает дискриминации не только гомосексуалов, евреев, темнокожих и полит.активистов, женщины в нем так же воспринимаются как вещи, не личности. Это можно видеть и на примере Розы Миндел, которая без мужа только и может заниматься проституцией – красивой женщине больше некуда пойти. Получается, прав был V, в прямом смысле выбивая из Иви рабскую психологию. Если бы не это, разве восхищалась бы я ею в финале? (Черт, я, кажется, нашла оправдание пыткам…)

Тем не менее, их любовь – это аномальная любовь, со стороны V то ли умелый расчет, то ли безотчетная привязанность, а со стороны Иви то детская зависимость, то стокгольмский синдром с примесью восторга от полит.активности. На фоне остальных линий о как бы любви эта смотрится выигрышнее, но это не отменяет болезненность отношений этой парочки революционеров – начиная с того, что V совсем не жалеет любимую девушку, раз за разом бросает ее в ужасном положении, ничего не объясняет, уверенный, что она сама все поймет, и даже не может с ней по-человечески попрощаться, потому что… боится женских слез? считает, что революционерам это не положено? у него тайный страх показать ей свою слабость?.. Но стоит сказать спасибо авторам, что любовь этих двоих так и осталась… эм… нереализованной. Асексуальная любовь может быть интереснее, так как выстраивается лишь вокруг общения, столкновения личностей, а не на физиологической тяге.

Касаемо политической теории V… Она мне очень нравится, но я осознаю, что это не очень-то жизнеспособно. V сам понимает, что человеки нехороши, но в нем жива надежда всех революционеров – нет, с ними еще не все потеряно, их можно направить на лучший путь, достаточно разрушить все старое, и из руин появится новый прекрасный мир. Увы, но практика показывает, что 80% населения всегда наплевать на политическую сознательность, им все равно, жить при либеральном или тоталитарном правительстве, им плевать на пыточные, всякие гестапо и Освенцимы, хоть тысячу лагерей постройте, им достаточно иметь нормальный достаток и личную жизнь. А ваши анархии, фашизмы, либерализмы… Пусть хоть все подохнут в этих лагерях, это же не мое дело, это же не за мной, так?

«Разрушители низвергают империи, превращая их в чистое поле обломков, где созидатели потом строят лучший мир… Им не будет места в нашем лучшем мире»

…Впрочем, к чему столько слов? Я только хотела сказать, что эта книга разделила мою читательскую жизнь на «до» и «после». Теперь у нее есть отдельное потайное местечко в моем сердце – навсегда. V и Иви, я люблю вас и буду очень-очень скучать.

P.S. Прочитала пересказ фильма на Вики – и поняла, что он не имеет к книге почти никакого отношения: пара моментов из сюжета и имена персонажей, а все остальное (основные события, характеры и их развитие, мотивы, даже мораль!) другое и явно примитивнее. Печально.

P.P.S. Спасибо московской Некрасовке за что, что выдают на руки графические романы. Читать лучше с листа – так аутентичнее ;)