4 Странные ощущения после прочтения

Странные ощущения после прочтения(прослушивания) книги в очень хорошем исполнении Ирины Ерисановой.
Если бы я читал Кафку, то упомянул бы некое кафкианство. Но Кафку я читал в разгар перестройки, когда в "Неве" был напечатан "Замок". Чтоб я сильно помнил эту книгу, так нет. Но некие ассоциативные ощущения как-то в голове задержались.
Сюжет прост. Знаменитый пианист впервые посещает некий городок, где должен дать один концерт. Неожиданно его(пианиста) настигает дежавю и вдруг оказавается, что и его тут знаю, да и он со многими знаком. Порою мне казалось, что все повествование - это лишь изложение снов пианиста.
Пожалуй, суть романа хорошо описывается нижеследующей аннотацией:
Сюжет романа, ничего особо не упустив, можно пересказать в нескольких предложениях. Известный пианист по фамилии Райдер приезжает в маленький европейский город, дабы дать там концерт. Райдер никогда не был в этом городе и никого там не знает. Однако постепенно выясняется, что решительно все жители города так или иначе имеют с Райдером свои, особые отношения. Мало того, судьбы всех жителей города завязаны на Райдере настолько, что он один может утешить страждущих, дав им веру в светлое будущее. Почему, зачем, как так вышло, что делать и кто виноват – об этом роман. Впрочем, ни на один из вопросов он не отвечает. Должно быть, именно поэтому называется «Безутешные».