4.5 На каждую артерию найдется свой кровосос

Как же забавно читать отзывы некоторых рецензентов, родившихся после 1991 года и обвиняющих этот роман Алексея Иванова в «правизне» и ненависти к СССР. А еще в плоскости, отсутствии атмосферы (!!!) и излишней политизированности. Эх, мо́лодежь, мо́лодежь… И сериал-то вам лучше книги показался (об этом чуть позже вставлю свои пять копеек). Ну, хоть право от лево отличить можете, и то хорошо. Теперь осталось читать научиться ;-)

Да любит, любит Иванов нашу исчезнувшую родину: как бабушку — больную, в маразме, но такую родную, которая пирожками закармливала и соком березовым поила. Любит. Возможно, даже чуть больше, чем следовало бы.

И его сердце окатила любовь к своей стране, такой могучей и огромной, часто – неповоротливой, но в глубине – всё равно тёплой и доброй

Я тоже люблю, но у меня эту любовь почти не видно под пеплом пережитого, увиденного и испытанного, под пеплом великого разочарования.

«Пищеблок» построен добротно и выглядит монолитно: хороший такой лайтовый ужастик в советском антураже, я бы даже сказала – детская страшилка наподобие «Черного пианино» или «Гроба на колесиках». А уже от личного бэкграунда зависит, что еще увидит читатель, какие кирпичики, слои, метафоры и аллегории.

В 1980 году мне исполнилось 6 лет. Мой пионерский лагерь еще впереди — в 1985-м. Но что значат эти пять лет в масштабах вечности :-) Они-то и в масштабах отдельной эпохи мало что значат. Поэтому я читала и с наслаждением узнавала и вспоминала приметы того времени, а особенно приметы моего детства: анкеты и песенники, игры и забавы, символы и ритуалы, ночные страшилки. Как думаете, чего я больше боялась в свои семь: синей руки или черной пианины?

– Я про войну подумал, – признался Юрик. – Если будет атомный взрыв, то все погибнут, и мама тоже…

Кто-то из старшеклассников рассказал первоклашкам про атомную бомбу, и я стала бояться засыпать, плакала по ночам, а каждый новый день встречала как великое благо и радовалась, до вечера. Как долго это продолжалось, не помню: для ребенка неделя годом кажется. Помню, все прошло, когда мама объяснила, что в СССР есть специальные телевизоры, которые следят за небом, и, если бомба появится, подадут сигнал по радио и все люди успеют спрятаться.

И так вот практически с каждой мелочью: цепляешься за детальку, а потом такой клубок разматывается… Отсутствие атмосферы? Да тут атмосфера такая густая, хоть ложкой ешь. А если хотите погрузиться в нее еще глубже, вот: путеводитель, плейлист и кинозал.

80-е. Оттепель, когда еще можно было что-то изменить в лучшую сторону, давно сменилась стойкой засухой. Колосс потихоньку рассыхается и начинает осыпаться. Идеология — «показуха», «казенщина», «фальшак» (мысли Игоря). Символы и традиции – «понарошку» (мнение Анастасийки). Жизненное кредо большинства – «Я ничего не видел, ничего не слышал, ничего не знаю и ни во что не вмешиваюсь» (слова доктора Носатова). И на фоне всего этого – Олимпиада. Какой-то журналист назвал Олимпийские игры 1980 года последним вздохом умирающей империи. Но, как я это сейчас ощущаю, это был вздох полной грудью. Это было что-то великое, объединяющее, заставляющее поверить в лучшее будущее. И какое-то малюсенькое мгновение кажется даже, что этот вздох мог бы многое изменить, перезапустить программу. Но, увы… Уже один только афганский конфликт жирным крестом перечеркнул все надежды. Дальнейшая история всем известна. И на фоне этого знания лично я воспринимаю финал более трагично.

Книга vs сериал

Чтение книги удачно совпало с премьерой одноименного сериала. Большая часть серий уже вышла и просмотрена, поэтому можно сделать определенные выводы.

Пресловутая атмосфэра (1:0). О книжной атмосфере я написала выше. Когда смотрела сериал, меня не покидало ощущение маскарада: современные детишки в современном оздоровительном центре под руководством взрослых принимают участие в ролевой игре / исторической реконструкции. Причем организаторы игры не совсем в теме. «Шизгара», конечно, вписывается во временные рамки, но идеологически – ни за что и никогда. Можно дома на бобиннике послушать, а в пионерлагере… Да ни в жисть! Иванов не просто так использовал в книге «Чунга-Чангу»: мультяшная детская песенка и скрытая пубертатная сексуальность – вот где антитеза! вот где «пощечина морали»! В СССР напролом не перли, в СССР в ходу были намеки. Приблизительно из этой же оперы и похабная сцена со Свистухой. Я не спрашиваю «зачем?», я знаю: сериал - исключительно коммерческий продукт, и подобное прекрасно вписывается в законы и интересы промоушена, но не в атмосферу начала 80-х.

Вампиры (1:1). Вот тут очень интересно. В книге представлен каноничный стокеровский вампир, с клыками. А в сериале упыри сосут кровь длинным извивающимся хоботком наподобие комариного. И за счет этого образ приобретает более жуткие, какие-то лавкрафтовские черты. Возможно, это и к лучшему. В последнее время классический вампир мало кого способен напугать. Он стал привычным, домашним – дедом Славой с соседнего подъезда. В сериале же эти существа действительно жутковатые, я бы даже сказала омерзительные. Хотя, с другой стороны, напугать читателя до усрачки не было сверхзадачей Иванова.


Хоботок комара под микроскопом

Герои и роли (4:3). Трибунцев (доктор) и Шакуров (Серп Иваныч) бесподобны (++). Фоменко (директора лагеря) было мало (-). Петя Натаров (Валерка), Ангелина Стречина (Вика), Ирина Пегова (Свистуха): неплохо (+). От Даниила Вершинина (Игоря), Феди Федосеева (Левы), Маши Абрамовой (Анастасийки) хотелось бы большего (-). Остальные персонажи – просто статисты, ни рыба ни мясо (--).

Я бы могла еще мно-о-ого написать, но, боюсь, и так редкая птица долетела до середины. Поэтому – та-дааам! – объявляю результат: с общим счетом 6:4 побеждает КНИГА!

Послевкусие: первое, второе и компот. Всё о-о-очень вкусно! Заведующая с поварихами в этот раз не успели ничего сп#%дить.

Послемыслие. Вожатой мне тоже удалось побывать, правда, уже не в пионерском, а в обычном детском лагере. Я вам скажу, мы так не сачковали: что это за смена без Зарницы, Дня Нептуна и Дня самоуправления? Просто лето на ветер!