4 получилось почти без спойлеров

книга снова разбила мне сердце. безэмоциональные буквы-знаки способны вызывать такие приступы отчаяния, что многие прочитанные истории становятся собственными подделанными воспоминаниями. сердце содрогается, а ум твердит: это всего-лишь... что-то. 

я прошла путь в 800 страниц и с каждым шагом мной овладевали то скука, то раздражение, то восхищение, то боль. 

когда я начинала читать роман, очень сильно впечатление мне испортила осведомленность о дальнейшей любовной линии. именно поэтому особое внимание священника к девочке тяжело было воспринимать, как обычную отцовскую заботу. будто специально в поле зрения постоянно мелькали мерзкие фразы о восхищении Ральфа её необыкновенными волосами, глазами и тд. было ужасно осознавать, что он своей привязанностью привязывает ее, недолюбленную и несчастную, к себе, но в самый последний момент не сможет дать ничего. 

раздражал и сам Ральф. своей чрезмерной идеальностью, упоением своей значимостью и особым статусом служителя церкви, бесконечным пафосом во всех его действиях и словах, которые не отображали истинную праведность, какая в последствии была присуща Дэну.

Мэгги раздражала своим бесконечным много преувеличенным несчастьем и горем, «предрасположенностью» к страданиям, отрешённостью. 

раздражал и Пэдди, который никак не оставлял свою жену попытками размножения.

мухи, пыль, грязь, жара - это тоже раздражало.

а потом, прочитав около половины книги, я вдруг неожиданно для себя больше не злилась. меня поразили католические священники, размышления о долге, судьбе, Боге. даже теперь, когда история для меня окончена, я удивляюсь, как женщина (притом скорее всего не сильно религиозная) смогла создать такие замечательные диалоги между служителями церкви. среди этих разговоров и внутренних мыслей Бог живой, действуемый и близкий. 

к католической церкви у меня всегда было отношение неприязни. выглядят и ведут они себя, как лицемеры. хотя то же самое можно сказать и о православных. но в них, как почему-то всегда казалось, больше подлинности. 

здесь католические пастыри выглядят такими, какими священники всегда представлялись: страдающими, высоконравственными, глубинно верующими, иногда слабыми, но в то же время сильными людьми. потому что хоть Мэри и верно подметила, что вера - очень хрупкое основание, чтобы на нем что-то зиждилось, но хрупкое оно лишь с виду. если бы она верила, она бы точно знала.

мне нравятся в книге эти удачно подмеченные различия между полами. я была в восторге, когда Мэгги пришла к очевидному, но доселе не осознанному мной выводу. нужда женщины в определённом мужчине зачастую намного сильнее и прямолинейнее, чем мужчины в определённой женщине. они и правда в основном отданы чему-то для них недостижимому, большую любовь считают слабостью, бегут от неё, пугаются. они все знают и умеют, но женщина - это точно не главное, а потому второстепенное.

сразу на ум приходят библейские Адам и его ребро-Ева.

сюжет иногда подташнивал своим характером классического любовного романа, где «он» приходит именно в те моменты, когда так сильно «ей» нужен. выходит из машины напротив дома или идёт навстречу в парке. 

а ещё явно лишними были очевидно поверхностные политические дискуссии.

но конечно же, книгу стоит читать. ради ностальгии, слез, интересной и по-своему красивой истории, ради пейзажей Австралии, незабываемой Дрохеды, ради трагедии и минут счастья, ради Джастин и Лиона.