5

«Бойся своих желаний», – сказал мудрец. Страшно представить, что было бы, попадись в руки главного героя – Филипа – золотая рыбка или какой-нибудь цветик-семицветик. Причём, не с миром бы было, а с ним самим. Ну, для начала он бы, наверно, пожелал себе здоровья – Филип от рождения калека. С другой стороны, не будь он калекой, есть все шансы, что он вырос бы таким же пустоголовым красавчиком, как некоторые его приятели. Потом, вероятно, он пожелал бы, чтоб его безответная страсть получила ответ. Но любовь такой женщины, как Милдред, гораздо хуже её нелюбви. Неудивительно, если бы он пожелал стать великим художником, но сладко ли быть великим без таланта? Или, напротив, пожелал бы талант, но где гарантии, что талант этот оценили бы? Неужели сообразил бы попросить и то, и другое? Вряд ли. Достаточно вспомнить, как тупил старик или героиня «Цветика-семицветика».
Так что приходится Филиппу самому нести свой крест. Крест этот тяжёл, но уж точно не тяжелее, чем у других. Когда видишь, как несчастны почти все люди вокруг Филипа, его видимое счастье в конце выглядит прям-таки невероятной удачей. Хотя, как это обычно бывает у Моэма, всё абсолютно логично и закономерно.
Это очень английский роман, написанный в любимом английском же жанре романа воспитания. Главный герой – «настоящий джентльмен», а текст пестрит огромным количеством афоризмов. Хватает и сатиры, и юмора, и философии, последней даже с избытком. Оно и понятно, роман написан тогда ещё очень молодым писателем, поэтому Моэм впихнул в него буквально все темы, которые его волновали: цель искусства, сущность любви, плюсы и минусы классовых различий и, ясный перец, в чём смысл жизни. То, что при этом роман ни секунды не выглядит тяжеловесным, просто удивительно. Всё-таки Моэм очень крупный писатель. «Хоть и не великий», – как вздыхал он сам.