3.5 "Этот мир — всего лишь иллюзия, которая пытается тебя изменить" (VNV Nation - Illusion)

Когда обыденность засасывает настолько, что где реальность, а где сон – уже не отличить. Когда вся жизнь кажется пустой и никчемной, а все старые старания – лишь вынужденностью. Стоит ли вообще жить по инерции или существовать просто так – по прихоти кого-то с небес? И что вообще значит то самая жизнь?

Истинно японский роман в лучших традициях его исполнения. Здесь не сюжет, но его внутреннее наполнение – вот что играет определяющую роль. Седзо Сакаи – не простой инженер-строитель. Он – воплощение целого поколения. Со своими мечтами и надеждами, великими, но в конце концов – канувшими в лету. Ведь погоня за материальным благополучием всегда идёт в диссонанс со своим внутренним «я», душевным спокойствием, если хотите. И превращение разрушенного войной Токио в ультрасовременный мегаполис не даёт того счастья, о котором мечтает человек – это лишь обёртка конфетки.

«Не счесть, на скольких строительных площадках перебывал Сёдзо за свою жизнь, но только теперь он впервые понял, что такое железобетонная конструкция, всей кожей, всеми органами чувств ощутив её жёсткость, её тяжесть, гнетущую основательность, её надтреснутую гулкость, её особый запах и серый с ржавыми разводами цвет, её пробирающий до костей холод.

Стерев с лица земли хлипкие, тщедушные домишки из дерева и бумаги, уничтожив заросшие тёмным мхом дворики, Сёдзо и его единомышленники возвели на их месте современные здания, многоквартирные дома, жилые кварталы, заводы, надземные автомагистрали. Спору нет, эти конструкции из железа и бетона оказались и прочными, и надёжными, и даже красивыми. Но в конечном счёте они превратили город в нагромождение холодных каменных глыб, разве не так? Они создали замкнутое пространство, внутри которого царят холод и пустота — совсем как в заброшенной шахте. И кто же впервые в этой стране сотворил эту наглухо отгороженную от остального мира пустую, мёртвую темноту с затхлым, неподвижным воздухом? Сёдзо и его единомышленники.

Это было мерзкое ощущение. «Итак, — размышлял Сёдзо, — я построил нынешний Токио, огромный город, восставший из руин. Но при этом я разрушил что-то очень важное. В том числе, и себя самого, как недвусмысленно намекнула девушка на мотоцикле. Должно быть, внутри у меня такая же пустота, как у манекенов».

Остров мечты – тот самый идеал, место, где герой может обрести, наконец, самого себя, понять свою внутреннюю сущность. И пусть туда не попасть по простому мановению палочки, и дорога не видна с моря. Но тот, кто однажды там побывал – уже никогда не сможет чувствовать себя спокойно нигде, кроме того самого острова. Он будет стремиться в эту обитель всеми силами, стараться вновь побывать на нём – этом самом острове мечты, вновь отыскать ту самую загадочную девушку на мотоцикле, духа-хранителя этой новой квази-земли. Помните, как в той песне про «остров невезения», только наоборот.

Одиночество человека в условиях техногенной цивилизации – одна из любимых тем Кейдзо Хино. Его герои ищут самих себя, переживают духовный кризис и озарение. И пусть читателя не удивляет – поиск не будет так прост, но в конце концов – приведёт ко многому. Автор мастерски совмещает мир иллюзии и реальности, будто играя со своим читателем. И где сон, а где явь –в какой-то момент разобраться становиться уже попросту невозможно. Может быть в этом и есть одна из изюминок романа, что с момента выхода его в далёком 1985 году стал одним из известных и читаемых произведений автора?

Ну и в окончании - обещанный текст песни, данной в заглавии, которая хорошо подходит под смысловую идею самой книги.