4 «Невозможно смотреть на солнце или на смерть, не моргая»

Вот это старый Барнс, мой Барнс, тот самый Барнс, не то что "Портрет мужчины в красном". Мысли -- мои, чувства -- мои, всё моё. О жизни и смерти, о молодости и старости, о войне и мире, о мужчинах и женщинах, о свободе и необходимости, о смелости и трусости, о Боге и самоубийстве, о самоубийстве Бога и всём-всём-всём. Чтение Барнса похоже на беседу с моим старым приятелем ЛЗ, разве что с Барнсом нет рюмки коньяка, которая делает общение ещё душевнее.
И вовсе не странно и не удивительно, что именно глупая девчонка, а не жена, единственная смогла понять душу лётчика Томми Проссера. Да, так бывает, знаю это точно.

И это книга об ускользании.

Слова из бордового руководства для начинающих жен: «Всегда ускользайте».

Abiit, excessit, evasit, erupit -- что бы это ни значило.

Ну и чтобы обо всём рассказать, потребовалось много фирменного Барнсовского когда иронического, когда трагического умствования. Вот такого Барнса люблю, Барнса времён кризиса среднего возраста.
В этом тексте я нашёл сотню или больше цитат-афоризмов, которые хочется развесить по стенкам. Люблю чистые стены, а то сделал бы.

Противопоставление "тотального" знание "подлинному" довольно неожиданно для 1986 года. Удивительно, но Барнс думал о гугле и Википедии лет за 15-20 до их реального появления:

И КОН [Компьютер Общего Назначения] был демократичен не только на вводе, но и на выходе. Вы набирали ваш номер социального обеспечения, и выдаваемая информация подгонялась под ваш умственный уровень.

Такое, кажется, даже китайцам пока не под силу, но всё к тому идёт. И дальше там ещё целая куча прогнозов, которые постепенно сбываются в наше время.

Множественные варианты Бытия Божия представлены на любой вкус. Не скажу, какой из них лично мне нравится больше других.

Ну и много-много чего ещё. Например, вот эта мысль ну совсем моя:

На самом деле знание не продвигалось вперед, это была лишь видимость. Серьезные вопросы всегда оставались без ответов.

Слишком долго рассказывать, мои слова совсем другие будут, не такие, как Барнсовские или Платоновские, но, если одной фразой, то: имеет смысл искать ответы на такие вопросы (в том числе и детские), которые ответов не имеют. Это то же самое, что в приведённой цитате.

В общем, если вы миновали щенячий возраст, горячо рекомендую книгу.