5 "Стоит только написать — и все изменится"

Впечатления остались неоднозначные: понравилось, но не настолько, чтобы безмерно восторгаться. Подозреваю, что причиной тому - завышенные ожидания, которые, как мы прекрасно знаем, редко когда оправдываются. Перевернув последнюю страницу, несколько секунд сидишь, бездумно глядя перед собой, а затем снова прокручиваешь логику событий. И думаешь, в какой же момент увлекся и пропустил разгадку. И пропустил ли?

Здесь оставлю лишь наброски мыслей, ибо всех их может хватить минимум на рассказ (крайне сумбурный, надо заметить). Итак:

Швейцарский автор. Но:
- Книга написана проще, чем можно было предположить.
- Книга написана более "американской", чем также можно было предположить.
- Книга написана гораздо более захватывающе, чем можно было предположить по первым главам.

Молодой и перспективный писатель, автор одного-единственного бестселлера, в разгар кризиса "белого листа" приезжает в маленький городок к своему университетскому учителю и другу. Он ищет совета и вдохновения. И получает их сполна: аж 31 совет, как писать, а вдохновения еще больше - ведь друга надо срочно спасть от обвинений в убийстве тридцатилетней давности.

В первой части также история самого Маркуса Гольдмана, его пути к заветной цели - стать великим писателем. Стать великим во всем.

<...> мало-помалу моя навязчивая идея стать абсолютным номером один превзошла все мыслимые пределы: чем больше я выигрывал, тем больше боялся проиграть.

Великолепному вовсе не хотелось осрамиться. Великолепный желал остаться Великолепным.

То, как он сам описывает себя в молодости, для меня лично никак не укладывается, не вяжется с тем Маркусом, который ведет расследование в желании помочь другу и отблагодарить за все, что тот когда-либо сделал для него. Этот "современный Маркус" гораздо более "плоский" и невыразительный. Он говорит о жадном стремлении написать шедевр, словно в погоне за тем же статусом Великолепного Маркуса из школы, но действия его это стремление не разжигают, а гасят, он прокрастинирует.

А я сказал себе, что падающая звезда — это звезда, которая могла быть прекрасной, но побоялась светить и сбежала куда подальше. Вроде меня.

Именно Гарри раскусил наконец "Великолепного Маркуса", не умеющего и до дрожи боящегося падать, выбирающего себе лишь слабых соперников, чтобы на их фоне казаться неуязвимым и непобедимым, во всем: бокс ли, рассказы ли, жизнь ли. И именно он преподал ему урок, как превзойти не слабого, а сильного, как превзойти себя и стать тем, кем хочешь быть - и по справедливости.

Я, всегда порхавший по жизни в свое удовольствие, всегда умевший всех обмануть, налетел на преграду — но на какую преграду! На Гарри Квеберта собственной персоной, первого и единственного человека, сумевшего столкнуть меня с самим собой.

Именно Гарри вытаскивает из Маркуса ту правду, ради которой стоит писать - придавать смысл своей жизни.

Стать Великолепным — это ерунда, а вот стать великолепным человеком — это результат вашей долгой и славной борьбы с самим собой.

Здесь соседствуют история о начале искренней и непостижимой любви взрослого человека и пятнадцатилетней девочки, история небольшого американского городка с хитросплетениями отношений и секретов, истории о сломленных и несломленных людях и непритязательные мнения о политических судьбах Америки. (Маленькая ремарка касательно последнего: крайне странно представить себе речь с кафедры, перед студентами, преподавателя, заслуженного писателя, наподобие той, что приводится как переломный момент - знакомство юного и тщеславного Маркуса и известного и обожаемого всеми Гарри Квеберта. Свобода слова - это, конечно свобода слова, но что же никого не удивляют подобные выступления, но удивляет любовь Гарри и пятнадцатилетней Нолы... )

В отношении людей к Гарри сама Америка во всей красе: секунду назад его все обожают до умопомрачения, раз - и уже до умопомрачения ненавидят, окрестив извращенцем, изъяв его книгу из продажи и из университетской программы, заклеймив позором, не дожидаясь разбирательства дела. Презрение общества как моральный электрический стул, на котором сидит Гарри, пока его адвокат, полицейский и юный упрямый друг изыскивают способы спасти его от стула реального.

Чем дальше они углубляются в это дело, тем запутаннее оно. Кто же Нола - жертва или искусный манипулятор? Что произошло с Лютером Калебом? Что скрывает каждый из жителей? Свои секреты или чужие? И такие уж ли это секреты? У каждого есть свой кусочек паззла, но правильно ли этот паззл складывается? И вообще один ли он здесь?

И вот когда, казалось бы, преступник найден, подозреваемый оправдан и книга о деле Гарри Квеберта написана, издана и возведена в ранг бестселлера, начинается самое интересное.

В последнюю пару глав уместилось столько событий, несколько раз меняющих ход мыслей участников и читателей, сколько едва ли было во всем романе. Словно следуя одному из советов Гарри, автор припас напоследок неожиданный поворот, и не один.

Правда никак не влияет на то, что испытываешь к другому человеку. Это и есть великая драма чувств.