Больше рецензий

30 сентября 2012 г. 12:48

425

5

Боюсь, что своим подробным отзывом о стиле книги могу испортить кому-то из потенциальных читателей остроту и пряность ощущений. Но и молчать не получается, извините.
Как сказал в послесловии к этой книге переводчик (кстати, великолепный!), литература — это ремесло, а не то, что создается по вдохновению. «Жизнь» получилась жестким, педантичным, огромного объема трудом. Трудищем, я бы сказала. Причем это занятие было в заметное удовольствие автору (девять лет писал!)
Перек (хитрец!) выглядывает из своей же книги как знаток слова, мастер головоломок и виртуозный манипулятор сознанием читателя. Так и просится аналогия (любимая мной кухонная): вот, например, талантливый и дипломированный шеф-повар, а вот юный поваренок-подмастерье. Что их отличает? Практическое знание рецептур шефом — в первую очередь. У него все четко, а не так, как в примитивной кухне: че-нить покидаю в кастрюлю, то ли выйдет, то ли нет. У Перека (почитаю его за талантливого литературного шеф-повара) в кастрюльке — никак не «че-нить». Все очень продумано, все построено, как тот самый дом, о котором он пишет. Все, что выглядит тяп-ляп или относится к «типикал»-литературе, Переку претит явно и, конечно, им игнорируется.
Самое забавно-парадоксальное — что поначалу именно «маниакальная» (любимое слово Перека) точность, скрупулезность, взвешенность информации создает ощущение полнейшего хаоса книги, ее жуткой и совершенно беспричинной лоскутности. Но нет вам, не дождетесь, хаоса там нет и не было.
К 16-й главе я поняла, что автор главных героев не назовет (они есть?), а кого уже назвал, те не главные, и многих он еще долго и ловко будет прятать за спинами и фасадами. И что он блистательно блефует. Водит то за руку, то за нос. На 24-й главе решила заглянуть в послесловие переводчика (который, повторюсь, великолепен!) — и нашла подтверждение всем своим «техническим» догадкам. Но переводчик, хоть и написал, ЧТО ИМЕННО Жорж Перек вытворяет в своей книге, все же утаил, КАК ИМЕННО автор это делает.
А приемчики авторские — ммм, загляденье с объеденьем.
Только самому грандиозному литературному экспериментатору придет в голову мысль выдавать обычные описания технического обустройства сцены (места действия) и расстановку актеров — что так характерно для жанра драматургии — за основной текст романа.
Только чудовищно внимательному аналитику удастся всю книгу посвятить не людям, а их картонным фигуркам. Я серьезно. В тексте — никаких чувств. Ни одного. Вот это всем экспериментам эксперимент! Может ли быть художественная литература с сознательно исключенными из нее человеческими чувствами? От этого складывается ощущение, которое лучше всего передается словами популярной когда-то песни: «Какая, в сущности, смешная вышла жизнь...»
Взамен чувств — гипертрофированный предметный мир, буквально в пугающих подробностях. И множество невероятных историй, в которых те самые суррогатные люди предстают как поставщики странностей и жуткостей, и где все имена нанизаны, как бусины, на вечные законы скоропреходящей жизни. Даже подумалось грешным делом, а уж не работал ли на Перека целый кабинет архивариусов, роющихся в старых подшивках газет в поисках житейских историй, и целая команда энциклопедистов, собирающих для него информацию о самых редких областях человеческой деятельности. Я много, очень много нового узнала из этой книги-подборки!
И только харизматичному смельчаку удастся в равные по размеру близлежащие абзацы закладывать события и длиной в минуту, и длиной в жизнь. Ничего-то Перек не боится. Как будто на аккордеоне играет: растянет меха — тянется фотография комнаты. Сожмет — складывается 70-летняя биография какого-то человека (меха движутся в равном ритме, заметьте!). А кстати, какого именно человека биография сейчас возникает — это особый разговор. Поначалу какого-то никакого. А потом он вернется и станет «кем-то». Потом обретет плоть и кровь. Потом сыграет роль. Или в обратном порядке. А потом станет некрологом или портретом маслом. А может, акварелью. Или заметкой в газете. Или слухом. Да и то не всегда. И вообще все это не обязательно — если задуманный Переком шахматный конь так не ходит, то и тот человек окажется не здесь, а там, куда должен шагнуть конь. Или куда должны лечь костяшки домино. Или где должны сложиться части пазла (а окажется, что это на самом деле строки верлибра или акростиха). Правила всевозможных наук и систематизаций в этой книге сочетаются, пересекаются и соблюдаются самым строжайшим образом. Все по загадочному, но железному плану. А ну-ка пораскинь мозгами, разберись в догадках, сосредоточься, открой глаза и — чего уж мелочиться — взлети! Чтобы увидеть весь гротеск жизни сверху, «по-перековски». Вот вам и культовая французская книга «ах». С великолепным — не устану повторять — переводом.
Кому-то книга покажется скукой и бредом, факт. Есть читатели, которым надо, чтобы все было быстро, типично, по привычному бытовому порядку, — им точно не понравится эксперимент Перека. А всем остальным — пойдет.
И еще скажу. У меня было смутное чувство, что этот роман — как будто некое бумажное преддверие интернета с его колоссальной системой гиперссылок. И это — в конце 60-х и в 70-е годы ХХ века?! Так и хочется воскликнуть: «Да вы, мсье Перек, знали!»

Комментарии


Любопытно будет оценить этот "способ употребления" .


Еще бы не любопытно:)) Буду ждать ваших впечатлений!


К сожалению он пока отсутствует на "полке" .


Наверное, и не появится. Я книгу покупала — уж больно загорелось прочитать. И в процессе чтения не раз ловила себя на мысли, что в электронном виде ЭТО читать было бы почти невозможно. Сильная перекрестность там, и периодически возникает желание как-то разобраться, что, конечно, требует перелистывания.


Женя дорогая, отличная рецензия))
Но. Еще до нее я листала Перека. Листала-листала. И как-то внутри себя решила, что мне не хочется читать. Может, как-нибудь потом-потом. С чего бы? Обложка располагает. Отзывы, по большей мере, положительные. И твой, несмотря на первый абзац, тоже. А вот жеж.
Пожалуй, погодю))


Спасибо за деликатность, Ина)) Если не хочется пока читать — то и не надо, конечно. Чтобы Перек шел как по маслу, надо любить (или хотя бы уважать) драматургию за ее постановочность, газеты за их неразборчивость и детективы за их загадочность. Ты все это любишь? Я нет)) Но все равно не жалею, что прочитала. Есть там что-то. Жаль, что у тебя своя книга, а то я бы тебе обязательно притащила мою — обсудить-то охота!))


Спасибо, Женя. Рецензия - блеск. Читал наслаждался. Но книга совершенно не заинтересовала. Обойдусь я без всяких Переков :)


Спасибо, Капитан! ))