5

О, как же я ненавидела Брэдбери на протяжении всего романа! Это лихорадочное состояние ужаса и паники! Это внутреннее одиночество и страх! Как же я его ненавидела! Я его ненавидела за то, что он взял, и бесцеремонно бросил меня в это дождливо-одинокое безумие жизни. Он сумел найти слова, которые играючи выворачивали наизнанку одежки моей души.

Можете сколь угодно удивленно спрашивать: «А Вы знаете, что такое одиночество?» Но, не торопитесь. Прислушайтесь к себе. Слышите? Оно живет и в Вас. Конечно, мы окружены людьми, такими теплыми и родными, такими любимыми и ненавистными нам порой. Мы стараемся всё время с ними общаться. Мы мечтаем о взаимопонимании, но отталкиваем тех, кто может нам это взаимопонимание дать. Мы ищем идеал, но проходим мимо того, кто для нас единственная и идеальная половина. Мы легко разбрасываемся друзьями, надеясь, что в завтрашнем дне будут еще лучше, еще великолепнее друзья...

Но наша жизнь потихоньку движется. Движется к финалу под названием «будущее». И, тут мы понимаем, что наши родные, такие любимые и ненавидимые нами порой, покинули нас. Кто-то, уехав в другой круг общения, а кто-то, уплыв на корабле вечности. И тут мы понимаем, что именно они и были для нас теми ЛЮБИМЫМИ, теми ЕДИНСТВЕННО НЕОБХОДИМЫМИ нам родными людьми.

Нам не остается ничего другого, как сесть одиноко у окна, в которое монотонно стучит осенний одинокий дождь. Нам не остается ничего другого, как одиноко плавать в океане прошлого, подставляя совершенные формы тела ласкам одиноких волн. Нам не остается ничего другого, как подружиться с одиноким холодильником, полным майонеза и ветчины. Этим мы будем обманывать наше одиночество под музыку прошлого, такого блистательного, такого одинокого...

Откуда, ну объясните мне вы, так уверенные в себе личности, откуда берутся в нас эти жуткие комплексы, лишающие нас друзей и любимых? Комплексы, оставляющие нас наедине с жуткими монстрами ненависти и страха? И о ком люди так говорят? Не обо мне ли:

Подвести итог жизни некоторых людей очень просто - эта жизнь все равно, что стук хлопнувшей двери или кашель, раздавшийся на темной улице. Вы выглядываете в окно, а улица пуста. Тот, кто кашлянул, уже исчез.

Одиночество… Кто виноват в нем? Родные, не понявшие нас? Друзья, променявшие нас на других друзей? Но, постойте! А знают ли они нас? Знают ли то мерзкое и прекрасное, что мы тщательно прячем в укромных комнатках нашей души? Видят ли они того испуганного ребенка, оставленного нами в зале ожидания прошлого. Оставленного нами, как плату за смелый внешний вид и пропуск в счастливое будущее?

И еще вопрос: а знаем ли мы их? Наших родных, таких любимых и ненавистных нам порой? Мы ждем от них первого шага, а они томятся в аналогичном ожидании под одеялом своего страха:

— Тот, кто стоит у моей двери. Каждую ночь. — Она вздохнула. — Но никогда не входит. Почему?

Как важно успеть сказать единственные и самые важные слова, избавляющие нас с нашими родными и близкими от взаимного одиночества! Как важно вовремя позвонить им, и избавить себя и их от холодного дождливо-сырого одинокого будущего! Я так благодарна Брэдбери, которого ненавидела весь роман за его возможность подглядывания в замочную скважину моей души! Надеюсь, благодаря ему, я еще успею. Еще не уехал поезд, увозящий тех, кто мне очень дорог. Я еще смогу им позвонить и сказать единственно-необходимые слова...