3

...как человек, утративший интерес и вкус к жизни, который фильмы смотрит в полудреме, а книги читает невнимательно.

Именно этой фразой из текста можно описать главного героя книги. По-крайней мере, у меня возникло сходное впечатление. Я не знаю какой новой жизни он хотел, когда в нём самом не было ни капли вообще никакой жизни. Все его эмоции казались такими натянутыми или даже вообще несуществующими. Что бы герой ни делал, любил ли или ненавидел, я не ощущала ничего из этого. Полнейшее безразличие.
Возможно, это такая задумка автора, не знаю. Но в конце концов хоть какие-то всполохи живого, я увидела в герое только в самом конце. И то с большой натяжкой.

При этом я не могу ничего плохого сказать о книге. Возможно, она даже хорошая. А какие-то отдельные фразы из неё мне даже понравились. Но в общем и целом, она не оставила после себя практически никаких мыслей или эмоций.