5

Только сейчас впервые прочитала "Чайку". И поняла, что рецензию на нее написать не способна. Ту рецензию, где анализируется, разбирается по косточкам пьеса и, особенно, её отношение к ней. Как открывать что-то личное и почему-то стыдное. Как оказаться голой перед толпой.
Ощущения после прочтения? Болезненные. Будто тонкими крючочками внутри поцарапали.
Вот есть люди, которые мучаются, по большому счету, от ничегонеделанья. Тогда меня берет дикая досада: человек плачется на свою судьбу, жалуется на плохое настроение, скуку, тоску, - а мне так и хочется дать ему пинка и сказать: "Хватит ныть - делом займись! И не "вопросами мирозданья", а иди дрова поруби!"
Но бывает сложились так обстоятельства. Никто не виноват и все виноваты понемногу, просто потому что такие, каждый такой как есть. Перемешайся они иначе, встреться группка людей в другом составе или в другое время, всё могло завершиться счастливее. Или трагичнее. Но сложилось именно так. И становится грустно. И лучше бы не знал эту историю, но уже знаешь и из памяти не выкинешь. И придется теперь с этим знанием жить, испытывая сожаление и непонятную вину за совершаемое, за совершённое, за совершающих.

Сильно. Просто утонула в книге.

Мужское равнодушие - страшная вещь. Но еще страшнее равнодушие женское, потому что оно уже полное и навсегда. Как и женское пьянство. Маша оказалась для меня самым страшным персонажем.