4.5

Это - первый опубликованный рассказ Солженицына. Вызывает двоякие впечатления. Но это только потому, что "теплый зябкого разве поймет". Кажется, что жизнь заключенного сводится только к мыслям о еде и как согреться. Но в том-то и дело, что это - самый поверхностный взгляд. И да: так только кажется.

Это уже по мере чтения замечаешь, где глубина. Как за 8 лет такой жизни не научился "нахальности", как "не смог себе позволить есть в шапке", как во время работы улетали все другие мысли, а оставались лишь размышления о том, как лучше трубу наладить, "чтобы не дымило".
Один день. А было их таких 3653...