4.5 Чем выше взлетишь, тем больнее падать

Странное у меня отношение к книгам Дафны Дюморье. Я абсолютно равнодушна к ее «дамским романам» - Трактир Ямайка , Французов ручей , Мери Энн … И я просто пропадаю в тех ее романах, где добродетель главных героев кажется по меньшей мере сомнительной – Моя кузина Рейчел , Ребекка , Дом на берегу . Теперь вот к ним добавился и Путь к вершинам, или Джулиус . Почему-то героев этих ее книг я всегда стараюсь оправдать – их необычные характеры, нелогичные поступки и неодобряемые современниками моральные качества – порождение мятущейся, с «трещинкой» души. И даже когда оправдания не находится, эти книги все равно проглатываются залпом, ведь при такой подаче пороки получаются привлекательней добродетели.

Биограф Маргарет Форстер пишет о Дафне Дюморье:

… она удовлетворяла всем сомнительным критериям популярной художественной литературы, но в то же время удовлетворяла и взыскательным требованиям «настоящей литературы», что делают очень немногие романисты.

Удивительным образом сочетая эти две способности, у автора получилось занять свою, особенную нишу в мировой литературе, так, по числу экранизаций, в том числе и современных, она далеко обошла многих своих более именитых коллег. Биографы пишут, что сама Дафна была человеком необычным, эпатажным и любила нарушать "границы общепринятого", так что в таких героев она, по всей видимости, вкладывала часть своей души.

Во многом это относится и к герою (антигерою?) Путь к вершинам... Джулиусу Леви, мальчишке, родившемуся в пригороде Парижа от матери-француженки и еврея-отца. Каким ветром в простое семейство французских мелких лавочников занесло еврея из Алжира, флейтиста-музыканта с душой поэта и почему он не сбежал от таких несимпатичных людей как можно скорее, автор не уточняет, может, как раз из-за существования малыша Джулиуса. Все рецензенты порицают Джулиуса с детства, начиная с истории с кошкой, но никто не отметил, в какой затхлой и душной атмосфере рос мальчишка, как прискорбно мало было у него положительных примеров для подражания, сколько вокруг него было жестокости и безразличия. А от осинки, как известно, не родятся апельсинки.

Зато в критических ситуациях его сообразительность и жажда жизни даст фору любому взрослому, за что, возможно, он должен сказать спасибо своим предкам. Мальчик, который был вынужден в голодном, блокированным прусской армией Париже питаться крысами, а потом ими еще и приторговывать, решил, что больше никогда не будет голодать, ну, а если для этого нужно будет украсть, обмануть, предать – значит так он и будет действовать. Эмоциональная жестокость говорите? Ах, осуждаете? Попробуйте диету из крысиного мяса.

И когда он вступит на свой путь к вершине, всё, что будет способно ему помешать, будет безжалостно отметено. Да, его учитель-раввин и священник в Алжире вызывают сочувствие, но никто из них не пытался разглядеть и как-то повлиять на его истинную, неуемную натуру, предпочитая видеть лишь то, что хотелось им самим. До слез жаль его подружку-танцовщицу, но разве целью жизни Джулиуса был домик в предместье с цветами на окнах, о котором она мечтала? Легко переложить на другого осуществление своей мечты, а ведь у него могут быть совсем другие планы! И нам покажут его тоску по дому, по улочкам Алжира, на которых он рос, по отцу и деду, но всё это будет беспощадно подавляться ради финансового преуспевания. После первых успехов в ресторанном бизнесе Джулиус двинется по накатанной дороге построения капитала согласно классикам марксизма, а разве все будущие капиталисты, которые пойдут этим путем, не будут действовать подобным же образом? Все нувориши идут одной и той же дорожкой.

Здесь как раз уместно вспомнить, что Дафне Дюморье во время написания этого романа было всего двадцать шесть лет, а недостаток жизненного опыта все-таки не заменить сколь угодно большим талантом. И если собственный стиль и оригинальная подача материала есть уже и в ранних ее книгах, то персонажам пока недостает объема, в них невольно просматриваются типажи из мировой литературы. Так, поначалу образ Джулиуса напоминал мне мопассановского Жоржа Дюруа, а позже в нем сквозили черты молодого Сомса Форсайта с его культом собственности.

А вот та драма, в которую она ввергает героев книги после Первой Мировой войны, представляется мне гиперболой или каким-то злым шаржем. Биографы автора утверждают, что события этой сюжетной линии навеяны ее опытом взаимоотношений с собственным отцом, и болезненность таких отношений во все времена просто вопиюща, что объясняет здесь жестокость и бескомпромиссность автора. Намеренно или бессознательно автор не подарит своему герою мудрости, приходящей (обычно) с возрастом. Блестящий ум, энергия и беспринципность Джулиуса, которые вели его к успеху, не пригодятся на пути возрастных потерь, а пытаясь заполучить невозможное, он превратит свою жизнь в подобие ада на земле, а затем последует моральная деградация и распад личности. И жизнь уплывёт от него, как те облака, которые он мечтал обнять в детстве.

Может, это и не самая сильная книга автора, но она многое объясняет в ее биографии, в формировании ее внутреннего мира, который подарит нам лучшие ее произведения.