0.5

Это была очень странная книга с минимумом сюжета. Молодые люди читают некую Книгу, получают представление об некоем идеале, прежняя жизнь им уже не катит, они бросают всё и начинают колесить в автобусах по стране в поисках то ли смысла жизни, то ли смерти в одной из автомобильных катастроф, описаний которым множество. При этом там присутствуют не ведающие разума маниакальные влюблённости (ага, пишу как старик), бессмысленные убийства на почве ревности к тем, кто уже давно остыл (просто потому, что эти люди есть и были, нафига человеку по земле ходить, раз он когда-то любил женщину, которая сейчас уже и тебя после него разлюбила, Л – Логика!), безмерный эгоцентризм и неукротимый максимализм у гг лет до этак сорока. Ну, слава богу, хоть до сорока, честно говоря, я думал, он вообще не вырастет, с такими-то взглядами и зацикленностью на себе. У него давно есть жена и дочь, но мыслями он ещё там, в детских обидках. А ещё там есть полулегальная группировка суровых взрослых, но по-своему фанатичных дядек, подсылающих убийц ко всем, кто когда-либо загорался Книгой, ибо она опасна для юных незрелых умов (с чем я полностью согласен, ибо кидаться вон из дома колесить по стране, мечтая о смерти в аварии – явно нездоровая тенденция).

Сначала я думал, что, возможно, Памук писал о своём и для своих, знающих контекст турок. Что, возможно, сюжет имеет какую-то историческую подоплёку, которая мне неизвестна, и потому я не могу понять, на черта это всё городится. Но всё это больше напоминало какой-то сюр и подростковые мечтания, а из правдоподобного я встретил лишь выраженное в самом конце одним третьестепенным героем возмущение, что «эти европейцы наводнили всю Турцию своими товарами». Я бы понял, если бы эта единственная реалистичная мысль была бы основной в романе – но она таковой не является. И даже если книга эта действительно написана лишь для своих, то грош цена автору в мировой культуре.

Тем не менее, я всё пытался найти смысл в книге. Да был ли мальчик? Может, мальчика-то и не было? Гг катит бочку на Чехова и компанию, что они писали свои книги, чтобы полюбоваться собой и возвеличить свои самые обыкновенные негативные чувства, вроде грусти, которая по Чехову прекрасна, а по мнению гг не может быть таковой. Бедный мальчик! Книги пишутся тысячами разных человек, и читая их, он мог бы открыть для себя тысячи разных чувств и их оттенков, но он упёрт как осёл и не видит дальше своего носа. Между тем, именно он и занимается самолюбованием на протяжении всей книги, а когда в реале сталкивается с человеком, который – он отчётливо это понимает – во всех отношениях лучше, мудрее и свободнее его, он не понимает, что есть вариант попробовать научиться быть лучше. Вместо этого он попросту устраняет досадную помеху для своего самолюбования, убивает этого человека.

Половину книги гг не понимал, что не любит Книгу потому что та произвела на него впечатление, а Книга произвела на него впечатление потому, что это была книга девушки, в которую он влюбился. Но даже когда он это понял, он не стал пересматривать свои взгляды, а по инерции почитал Книгу и верил ей, как истый фанатик. Конечно, бывают и такие казусы в жизни, но я всегда был против упаднической беспросветной литературы. Книги (как и вообще все художественные произведения) должны демонстрировать людям гуманистические идеалы и ценности. Это не значит, что герои должны быть во всём положительны, так не бывает, но какие-то их помыслы и черты должны выражать общечеловеческие ценности или стремиться к ним, и рядом должно быть что-то, чему они противопоставлены, чтобы читатель мог сравнить хорошее и плохое и уяснить, что есть хорошее, а что не очень, и почему. Здесь же героя-резонёра (или резонёрских резонных, простите за каламбур, мыслей) просто нет. Вся жизнь героев заключена в бесконечной езде в автобусах (80%), нахождении в каких-то отелях (5%) и просмотре тупых шаблонных телефильмов (15%). Мы не знаем, ни кто откуда и куда едет, ни зачем они едут (они, верно, и сами этого не знают), ни что представляют из себя отели, в которых они останавливаются. (Здесь вообще нет никаких описаний кроме кровавых описаний аварий). А вроде бы люди архитектурный закончили, могли бы делом заниматься, но нет, Книга сместила их ценности, приносить пользу обществу не так актуально, как искать себя и не находить. А ещё в конце книги обоснования всех маний гг (ангелы, комиксы, сюжетно сходные с книгой), белым роялем в кустах внезапно уходят корнями в детство гг: знакомого автора комиксов и обертку от карамели. Фрейд отдыхает!

Единственная мысль, которая показалась мне правильной, у Памука заключалась в том, что для всех существуют разные Книги. В смысле, книги-откровения. Мальчик Памука проглотил действительно вредную для него книгу, не исключено, что он вычитал в ней вовсе не то, что на самом деле имелось в виду, а значит, он взял её слишком рано, не имея достаточного опыта за плечами, чтобы верно растолковать. Автор Книги считает, что писал сказку для взрослых, однако на самом деле её аудитория – вчерашние школьники, которым надо готовиться столкнуться с реальностью, а вместо этого их возвращают обратно в мир сказок. Впрочем, ни единой выдержки из Книги Памук не приводит, и мы не можем судить, чем же на самом деле она являлась, и что происходит в его произведении. Из-за того, что всё настолько непонятно, сюжетно непонятно, я не понимаю, для чего и для кого это писалось. К автору у меня нет негатива, т.к. я не могу сказать, что он написал плохую книгу – я просто вообще никак не могу её классифицировать, ни по каким критериям. В скором времени мне предстоит заслушать ещё одну его книжку, возможно, она что-то прояснит и реабилитирует его в моих глазах.

Начитка Светланы Репиной, как это ни странно, показалась мне как две капли воды похожей на голоса Лины Музырь, Людмилы Мушкатиной и иже с ними, тот же тембр, те же интонации, тоже второй голос… Что-то не так у меня с женскими голосами, если индивидуальных до сих пор встретилось лишь трое: Ирина Ерисанова, Евгения Ионкина и Мила Кун…