3.5 «…Это не я виноват, это он сам упал на нож восемь раз!»

Странные впечатления оставляет после себя эта книга. Читаешь ее – и так увлекательно, не хочется останавливаться! Ловишь себя на мысли, что описываемое несколько наивно, да еще запутанно так, что кажется наигранным – но, черт возьми, интересно, чем вся эта «милота» закончится!

…Я вот не понимаю, зачем Алекс Михаэлидес уселся писать роман. Он же больше сценарист, если верить его профилю на сайте, и это очень-очень-очень чувствуется. Вот и писал бы дальше сценарии, честное слово. Сценарий и книга – это не одно и то же!

Итак, «Безмолвный пациент» – это именно сценарий, который неимоверно хочет притвориться книгой, но оттого становится еще более неловким. Все болячки сценарного мастерства тут налицо: кинематографическое деление на сцены, упрощенное повествование (в фильме многое зависит от съемочной группы, особенно от актеров), схематичные герои, часто противно черно-белые, и сюжет с чисто голливудскими фишками а-ля «вот это поворот!». Уверена, перенеси «Безмолвного…» на экран – и получится хороший фильм, возможно, не хуже «Острова проклятых» Скорсезе (как с режиссером повезет). Как книга же, «…Пациент» беспомощен. То, что в фильме может смотреться хорошо, в книге будет казаться пошлостью и невероятной глупостью… кажется, это и наоборот работает.

В наличии же несколько героев, главный из которых – психотерапевт Тео Фабер (но все зовут его просто Тео, словно в Англии всем плевать на субординацию). Внезапно Тео заинтересовался давним делом некой Алисии, бывшей художницы. Чтобы поработать с ней, Тео бросает старую работу и переводится в больницу, в которой и лечат Алисию.

Несколько лет назад Алисия убила своего мужа Габриэля. Что послужило мотивом убийства, никто не знает. После убийства Алисия словно язык проглотила. Никто не мог добиться от нее ни слова. В итоге признали убийцу сумасшедшей и отправили вместо тюрьмы в лечебницу. И там она молчит-молчит-молчит. Главный герой же вбил себе в голову, что сможет заставить Алисию заговорить (а на кой?) и помочь ей справиться с пережитым… несчастьем.

Собственно, вокруг «общения» с Алисией и вертятся все события книжки. Тео настолько хочет ей помочь, что просто забивает на свою жизнь. Он мнит себя детективом, таскается к знакомым Алисии, расспрашивает о ее прошлом – очень уж ему важно понять, почему Алисия убила любимого супруга.

Из-за сценарной манеры повествования в книге совершенно отсутствует атмосфера. Почти все события развиваются в стенах психиатрической больницы, но описано все так, словно герои в начальной школе находятся. Все настолько безобидно, расслабленно (пациенты болтаются, где им хочется, врачи обедают в одном зале с больными), будто тут не опасных психов лечат, которые в прошлой жизни не раз убивали. Нет должного контроля. Некоторые больные имеют доступ к сильнодействующим лекарствам и даже торгуют ими – как это возможно?

Понятно, что писателю неинтересно рассказывать о реальной работе в психиатрической больнице. Лечебница у него – лишь необходимый фон. Психотерапевт Тео как бы должен работать с пациентами, но мы видим его постоянно с Алисией, другие больные для него не существуют. Множество раз опытный психотерапевт (успел ранее поработать тюремным психотерапевтом) сам нарушает границы и создает опасную ситуацию. В книге сказано, что он – «сильный эмпат», но отчего-то не чувствует, что провоцирует больного человека на неадекватные действия.

Своего Тео автор попытался раскрыть через его прошлое – и отчасти это получилось. Он вышел достаточно живым. Но я все же не понимаю, как настолько несдержанный и нестабильный человек мог годами работать с больными. У Тео множество личных травм, и он толком их не проработал. Он сам болен – как его можно допускать к такой работе? Сочувствие он, конечно, вызывает, но оставляет больше вопросов, чем ответов.

Что касается Алисии, то она вышла смазанной, она больше похожа на куклу, чем на живого человека. Я не поняла ее искусство (неужели в 21 веке можно прославиться фотореалистичными картинами?) Я не поняла ее личность. Я, наверное, должна была посочувствовать ей. Но вот не посочувствовала я ей! Дневники ее неприятны. Ее перемкнуло на Габриэле, на всех остальных же она смотрит, как на каких-то тараканов. Все ей неприятны – брат мужа, ее коллега, ее соседка, все поголовно родственники. Как «популярная художница» умудрилась окружить себя исключительно отвратительными персонажами? Пусть она надломлена, не сумела справиться со своим прошлым – но мне не понять ее жестокость. И уж тем более мне неприятно ее желание все свои ошибки переложить на чужие плечи.

Как итог: претензий к книжке множество, но читается она отлично. Как бы ни хотелось прибить персонажей и хлопнуть по лбу от некоторых диалогов, я с нетерпением ожидала развязки и, что уж там, осталась удовлетворенной. Сам сюжет, за некоторыми допущениями, неплох и достоин ознакомления. На «главный триллер года» не тянет, но и времени своего не жалко.