4.5 Умирать не приказывали, жить не давали (с)

С ума можно сойти, до чего неленивый человек Дмитрий Львович. Я просто диву давалась от количества персонажей и сложных запутанных нитей, которыми они связаны. Кнопочка "поиск" буквально вскипела от частого использования. Представления не имею, что я делала бы с бумажной книгой, как бы я разыскивала первые и последующие появления разных Измайловых, Галицких (да, я умудрилась забыть фамилию главного героя, но их тут с такой фамилией два, легко запутаться), Неретинских и Тамаркиных. При этом Неретинский - "злой педераст", а Тамаркина - очень колоритная хамоватая пролетарка с особенным эзотерическим талантом.

Остромов с самого начала сделался с ней особенно любезен, внимательно выслушивал ее безграмотные, но удивительно точные догадки, отмечал у нее способность к трансперсональной связи и специально для этого выдуманной дуалистической эгрегации. Он сам не знал, что это такое, но все потрясенно кивнули. Этой дуалистической эгрегацией Тамаркина обладала в совершенстве.

Как можно их вообще не запомнить? А вот так. Среди сонма персонажей нет ни одного проходящего и хоть сколько-нибудь неинтересного.
Итак, в романе два главных персонажа. Встретившись в поезде в самом начале (о безжалостная русская литература и этот ее неумолимый поезд), до самого конца они будут связаны очень тесно. Остромов - пройдоха, псевдомыслитель, псевдоучитель, манипулятор и лжец. На протяжении романа, надо отдать ему должное, он ни разу не начинает хоть немного верить в свои эзотерические бредни, что довольно часто встречается с псевдоучителями. Делая вид, что приобщает последователей к духовному, он, напротив, жаждет только земного - сытная жизнь, женщины в ассортименте, ну, и немножко восхищения. Он довольно необразован, просто он из тех кто умеет "ляпать уверенно". Автор явно посмеивается над этим, показывая - вот, дескать, экий неуч, но неучем Остромов выглядит как раз на фоне умницы Быкова; на моём, к примеру, фоне, он мог бы выглядеть очень достойно.

Кто знал что-нибудь? Морбус. Что мог теперь Морбус? Кряхтеть. Кто был теперь лучший оккультист Ленинграда? Остромов. Что знал Остромов? Двадцать слов на разных языках и четыре фокуса

Главный козырь Остромова - человеческий страх показаться глупым. Он с важным видом несет околесицу, на что собеседники кивают - да, мол, читали об этом. Не могу не привести один из самых забавных примеров, который имеет эротический контекст, ведь всем известно, что это самая забавная часть человеческой жизни:

Да, я требую, я настаиваю, закричала она, я должна понять, в чем здесь дело, и почему мучительная тяга к вашему… Эгрегору, подсказал он. Да, почему мучительная тяга к вашему эгрегору всегда так сопряжена с чувством страстного внутреннего протеста, с ощущением, что меня за это сожгут — как тогда, в Эдинбурге…

Все эти "эгрегоры" он вворачивает с большой долей изящества и самоиронии, отдадим ему должное.
Что ж, пора поговорить и про второго героя. Даня - совсем юный мальчик, попавший под влияние Остромова, но не по собственной глупости, нет. Дело в том, что он всегда чувствовал в себе некоторую мистическую силу (в которую Остромов, кстати, не верит абсолютно - ни в Дане, ни в ком бы то ни было ещё). Кстати, буквально в начале романа, в том самом поезде, он демонстрирует ее Остромову (в противовес остромовским "общим вопросам", он робко признается, что слышит слово "астроном" в отношении своего спутника, что весьма близко к звучанию фамилии).
Итак, Дане удаются многие фокусы, над которыми Остромов лишь посмеивается - он, например, неплохо читает мысли, способен покидать собственное тело и ментально быть в другом помещении. То есть он, по сути, и есть главный Учитель этой книги, который слишком скромен и слишком восхищен Остромовым, чтобы это понять.
Даню и Остромова можно буквально вносить в табличку с людскими грехами, где Даня получит одни минусы, а Остромов - одни плюсы. Они максимально противоположны, именно поэтому, по какому-то философскому закону, и составляют одно целое. Даня абсолютно чист, наивен, Быков даже не позволяет ему потерять девственность, настолько важен ангельский образ этого героя.
Разумеется, коль действие происходит в 20-е годы, дело не ограничится мистическими разговорчиками. Само собой, безжалостная машина времени уничтожит их - нет, вовсе не физически, морально. И только один Даня воскреснет, возродится, научится столь желанной левитации. Его Наденька, единственная любовь, остается в результате с Остромовым, и в этом нет никакой злой иронии, напротив, это способ для Дани сохранить свою чистоту. И, прозрев в отношении Остромова, Даня :

упивался догадкой: насколько лучше, если Остромов в действительности им лгал! Насколько все чище и прекрасней, если он не учитель, а катализатор, благодаря которому все они прыгнули выше головы!

Ты слишком добр, мальчик. Выше головы прыгнул только ты, а все остальные исчезли, растворились в тяжелой ссыльной жизни. А перед тобой, возрожденным, открыты теперь новые духовные дороги. Теперь у тебя есть свой мальчик, теперь ты - Учитель.