4

Двойственные впечатления оставляет после себя эта книга: с одной стороны - это эстетично мрачная история, пронизанная осенним холодом и слякотью, пугающая и завораживающая, а с другой - крайне неубедительная, подзатянутая готичная сказочка с невнятной развязкой, невнятным концом и невнятным посылом.
Прежде всего, книга будто бы специально создавалась для чтения именно сейчас, в октябре, в преддверии Хэллоуина. Чтобы, замерзнув на холодном ветру, войти в натопленную комнату, закрыть окна тяжелыми шторами, зажечь свечи, и, уютно устроившись под пледом, предаться неспешному чтению. Чтению о том, как где-то кому-то холодно и очень плохо, но далеко и не сейчас.
Перселл прекрасно подаёт свою историю - тщательно расставляет декорации, делает намёки, выписывает жирными мазками отчаяние, безысходность, робкую надежду и запредельный ужас. Только вот ценность самой истории под вопросом.

Тридцатипятилетней старой деве "из народа", совладелице спичечной фабрики Элси неожиданно и головокружительно повезло встретить на этой самой фабрике уже немолодого, но обаятельного дворянина, выйти за него замуж и зачать будущего наследника. Но счастье оказалось слишком скоротечным, и супруг, загодя отправившийся в родовое имение, чтобы подготовить его к приезду молодой жены, внезапно скончался. И вот, только что бывшая новобрачной, вдова, в сопровождении приживалки-кузины покойного, уже трясется в экипаже на пути в своё новое имение. Ещё не доехав до пункта назначения, женщины уже понимают, насколько всё плохо и в каком плачевном состоянии находятся что сама усадьба, что деревня. Видно, о реставрации дома покойный супруг распорядиться не собрался, потому что полы проваливаются, всюду царит запустение, а из закрытой мансарды по ночам доносятся отвратительные звуки - скрежет, шуршание...

Роман состоит из трёх временных линий - настоящее, где главная героиня, обожженная и потерявшая голос, содержится в психиатрической лечебнице, недавнее прошлое, о котором она якобы рассказывает лечащему врачу посредством записей, и очень далёкое прошлое, о котором мы узнаём из дневников бывшей хозяйки поместья. Все три линии суровы и беспощадны, не стоит надеяться на то, что всё хорошо закончится.
И ещё о надеждах: когда мистика в романе только начинает появляться, и теоретически ещё можно как-то выкрутиться и всё объяснить, не стоит надеяться на реализм и разоблачение всех этих пугалок. Мистика остаётся исключительно мистикой. Беда здесь в том, что нет не только естественного объяснения происходящему, но и мистического. Что за лавка, что за компаньоны, откуда они взялись, чего хотят, как от них избавиться - ни слова. Вроде бы по смыслу зло в них вселилось, когда в доски впиталась кровь... Но если сами по себе они были безобидны, к чему таинственный торговец, который буквально всучил их хозяйке поместья и испарился вместе с магазином? Значит, в них изначально были какие-то дьявольские силы, но откуда, как?.. И много чего ещё останется без ответа.
Страдает и логика поведения персонажей. Вы сожгли пугающие вас деревянные фигуры в костре, предварительно разломав их на части, при свидетелях, а на следующий день они, как ни в чем не бывало, опять радуют ваш взгляд, красуясь в самых неожиданных местах по всему дому. И вы пугаетесь, а потом просто живёте с этим дальше. Ну, не получилось, что поделать, будем жить вместе. Да реакция любого нормального человека на такую встречу - это бежать с криками, не оглядываясь. А в доме было пять женщин, и никто не ломанулся сквозь кусты. А ещё говорят, что викторианские барышни были чувствительны.
Или вот кузина мужа слезно просит оставить ей одну из жутких поделок, всех собратьев которой решено сжечь, и вы ей не отказываете, потому что она же бедненькая, ей и так не досталось ни дома, ни бриллиантов. Ну ты хозяйка или где, скажи "Нет, дорогая, у тебя и так есть портреты этих твоих предков. Ну, давай наймём тебе художника, пусть напишет, что хочешь". Деньги-то есть. А то во флэшбеках Элси вся из себя сильная и независимая, открыто препирается с мужчинами - потенциальными инвесторами, пьёт бренди стаканами, держит дом и фабрику в образцовом порядке. Где эта шикарная женщина, в которую влюбился лорд? Далее по тексту Элси - совершенно другой человек, даже если все её закидоны списывать на скорбь по мужу. Забитая, робкая, чуть что падающая в обморок, она занимается домом от случая к случаю, ведь навести порядок на фабрике она могла, а справиться с собственным домом - ну никак. Ей не нравится прислуга, но деревенские не идут работать в жуткое поместье. Ну доплати, привези слуг из Лондона, ты же туда-обратно мотаешься чуть что. работы в доме непочатый край, а она берётся за сад - ку-ку, мадам, у вас полы проваливаются и в мансарде творится какая-то хрень, вы всю книгу собираетесь вызвать слесаря. И брат Элси какого-то чёрта постоянно лезет не в свои дела - учит старшую сестру, как ей горевать по мужу, повелевает всей её жизнью... и вот это женщина с деловой хваткой?
Ещё очень смущает само воплощение ужаса - эти деревянные доски, которые ладно бы просто появлялись то тут, то там. Но они по замыслу автора двигаются, даже нападают. Если представить это вживую, получится что-то из кукольных ужастиков восьмидесятых. Хотя у кукол есть руки-ноги, они теоретически ходить могут, а тут доски - как они двигаются? Едут, наверное, по полу, вихляются ещё при этом - вы зеркала или там табуретки двигали когда-нибудь, не отрывая от пола? Ну вот. Если бы кто-нибудь экранизировал это так, как описывает автор, зритель, наверное, умер бы со смеху.
Есть ещё возможность, что всё это на самом деле игры больного разума, но что тогда за история с письменным столом в больнице? Кстати, экономка обвиняет Элси в убийстве служанки. Служанку нашли ещё агонизирующей, пригвождённой к полу головой оленя с огромными ветвистыми рогами, которая висела высоко на стене. Как Элси могла это сделать? Попросила служанку постоять глазом кверху, а лучше лечь на пол, сама залезла на стену и скинула оленя? Стояла с головой оленя наготове, поджидая служанку? Элси прямо перед смертью служанки разговаривала с садовником, внезапно побежала в дом и тут же нашла умирающую - когда бы она успела такое провернуть? Почему никто не видит, что логика хромает вообще у всех персонажей?

Я могу ещё долго распинаться, но правда в том, что как минимум две трети текста доставляли мне удовольствие - от предвкушения чего-то жуткого, от того, что за окном туман, а у меня на кухне уютно и тепло, от красивого и очень атмосферного текста. Но, чтобы насладиться книгой по-настоящему, нужно начисто отключить логическое мышление.