5 Спойлер "Человек-зверь" - один из самых неоднозначных и захватывающих романов у Золя в его цикле "Руггон-Маккары".

В самом начале повествования мы знакомимся с Рубо - угрюмым помощником начальника станции, чья жизнь состоит из вереницы пролетающих туда и обратно поездов. Деспотичный характер персонажа сразу же определяет сцена размолвки с его молодой женой Севериной: ненароком догадавшись о тёмном прошлом барышни, ему вдруг ударяет в голову ревность, и далее следует ссора с рукоприкладством, которая в итоге даёт начало расколу брака, явно не основанного на взаимной любви... В необьяснимом и весьма глупом порыве, повинуясь уязвлённой гордости, Рубо решается на преступление. Жена оказывается втянута в это преступление по вине своей бесхребетной покорности...

Но главным героем истории является не Рубо. С ним мы знакомимся позже, и это Жак - обычный, казалось бы, машинист поезда, живущий своей непримечательной жизнью, но непримечательна она лишь на первый взгляд... Уже давно этот человек борется со своим страшным недугом: стоит ему посмотреть на женщину как на предмет вожделения, внутри него неизменно просыпается зверь, жаждущий крови... Много раз он пытался затоптать в себе эти низменные желания, и гнилая сущность вроде как засыпала на время, но... Всё возвращалось снова, едва только Жак начинал думать, что он исцелился... А с чего бы, спрашивается? С этим явным отклонением в психике нужно было бы по-хорошему посетить специалиста, однако это не приходит в пустую голову мужчины. "И так сойдёт, - думает он. - Само рассосётся". Очень удобная позиция. Только вот несёт она за собой гораздо более серьёзные последствия, чем можно было представить...

Персонажи и их пороки прописаны в романе с живой реалистичностью - порой только качаешь головой и ужасаешься, насколько можно быть ранимым и тонко чувствующим к жизненным обстоятельствам, и при этом совершенно чёрствым и безжалостным, когда речь не идёт о себе любимом... Таковы практически все герои этой книги: они с удивительным рвением выполняют свой служебный/родственный/нравственный долг, а после, без малейшего раскаяния, совершают чудовищные преступления...

Еще один отвратительный персонаж здесь - это девушка Флора, работающая на железнодорожном переезде. Втюрилась безответно в больного на всю голову Жака (который однажды в одном из своих припадков её едва не убил, но она этого не заметила), но не получила от него взаимности - Жак ушёл всей своей больной головой в новые чувства, радуясь, что болезнь, вроде как опять отступила... А Флора теперь рвёт и мечет - посягнули на её любовь! И кто? Какая-то фифа, которая и пальца её не стоит? Здесь сразу же и напрашивается вполне очевидное решение проблемы - надо покончить с ними. А почему бы нет? Раз Флора несчастлива, то и другим нечего... Все низменные порывы прогнившей души вырываются тут наружу... Она замысливает крушение поезда, на котором каждую неделю едут в другой город беспечные влюблённые... Но бесноватую гордячку подстерегает неудача - гибнет множество людей, а эти негодяи живы! Они снова вместе! Так дело, наверно, не пойдёт, думает она, и решается на суицид. Ещё один труп до кучи не помешает. И ведь если бы дело раскрыли, гнить отчаянной мадам в тюрьме до конца своих дней, но...

Здесь ещё один момент: правосудие. Его, как такового, в романе просто-напросто нет. И если, читая книгу, вы его ждёте, то придётся вас разочаровать. Бесконечное количество нюансов не позволяет следствию сажать за решётку истинно виновных психопатов. Как это обычно, к сожалению, бывает, они остаются на свободе. А в тюрьму пойдут попавшие под раздачу, случайно оказавшиеся не в то время, не в том месте, неудачники. Увы.

Так и не избавившись от своей маниакальной зацикленности - надо же, само не рассосалось, вот незадача, - Жак совершает неминуемое убийство, скрывается с места преступления и со спокойной совестью (если она там вообще когда-либо была) продолжает жить и работать как раньше. Лишь временами он вспоминает о загубленной своими же грязными руками любви, и в один из таких дней очень удачно пускает слезу в зале суда, когда за его преступление судят других людей... Циничность на высшем уровне. Но зло почти всегда возвращается бумерангом, и на этот раз исключения не будет - маньяк пострадает. Жаль, мало.

Символично, что не только человек с его пороками и изъянами сравнивается в этом романе со зверем. Поезда, эти огромные железные машины - они тоже живут своей жизнью, тоже предстают перед нами как живые существа. Зверь, сорвавшийся с цепи... Зверь, с предсмертными хрипами погибающий на дороге... Заболевший от холода, стареющий, но выполняющий всё те же функции... Мне кажется, в этой душераздирающей и для кого-то, может быть, слишком жестокой истории машина больше похожа на человека... И вызывает гораздо больше жалости и сочувствия к себе, чем люди, потерявшие в бездне собственных неудовлетворённый желаний весь свой человеческий облик...

Конечно же, стоит прочитать. Книга глубокая, правдивая и без прикрас. Как и все произведения Золя.