4.5 «Итак, какой ты обычно пьёшь чай?»

Я настолько вдохновилась «Мудростью Салли», что не сходя с места начала читать первый роман Рут Хоган — «Хранителя». И странное дело — он намного теплее, уютней, смешней, но при этом меньше цепляет. Впрочем, уже в «Хранителе» Хоган показывает своё мастерство (хотя и не столь высокое, как в следующей книге), поэтому этот роман тоже читается на одном дыхании. Ну ещё бы! Один из героев собирает забытые кем-то вещи и придумывает истории о них, другая героиня берётся эти вещи возвращать настоящим владельцам — и для этого преодолевает неуверенность в себе и решает личные проблемы, кроме того в их доме ещё водятся девочка-солнце, привидение, красивый садовник, а в другой временной линии свои жизни проживают самые близкие друзья, и кончина одного из них становится началом истории. Я даже не знаю, что мне нравится больше — герои или то, что с ними случилось.

После чтения двух романов Хоган я могу попытаться обобщить, в чём именно кроется её мастерство.
1. Параллели: сюжет разворачивается параллельно в разных временных пластах, и между событиями можно провести явные параллели. Например, аналогично тому, как Энтони в настоящем принимал Лору на работу, в прошлом всё то же самое делал Бомбер, принимая на работу Юнис (объявление о вакансии, сфера деятельности, момент встречи, собеседование, чаепитие и т.д.). Чаепитие, кстати, было самым важным этапом. «Итак, какой ты обычно пьёшь чай?» — говорили они своим новым друзьям. Простая фраза, но сколько тепла я теперь чувствую в ней… Так вот, между временными пластами лет сорок разницы, поэтому характерные для эпохи культурные декорации разнятся, однако чувства и мысли явно сходятся. Мне всегда нравились такие параллели — мне вообще нравится идея судьбы как её преподносит литература, — однако лишь читая «Хранителя» я поняла, насколько увлекают воображение читателя мастерски выписанные параллели.
2. Микро-истории: Энтони придумывает истории для каждой найденной вещи, и самое интересное в них то, насколько они истинны. Во втором романе главная героиня тоже промышляла историями, но в отличие от Энтони не писала книг. И, в отличие от Лоры, так и не узнала, сколько в них правды. Больше всего мне в микро-историях понравилось то, как Энтони разбирал на кусочки собственную жизнь, чтобы сложить потом из них сюжет для очередной найденной вещи. То есть он как бы придумывал, но при этом почти ничего не придумывал. Платье от Скиапарелли, гигантское дерево, неправильная свадьба, и т.д. В любом романе меня всегда восхищает то, как авторы превращают факты собственной биографии в художественный вымысел.
3. Харизматичные персонажи: у каждого героя есть особенная история и уникальный характер, которые складываются в неповторимый образ. С Энтони всё очевидно, с Лорой чуть сложнее. На фоне девочки с особенным развитием, которую все звали Солнышко, на фоне невероятного Бомбера и Юнис, которая во всём была ему под стать, на фоне множества третьестепенных, но колоритных персонажей (Терезы, Порши, Лили, Глэдис и Мод, даже Грейма) Лора немного банальна со своими неоправданными надеждами, неудачным браком, страхом перед жизнью, а затем историей принятия себя, обретения друзей и уверенности в себе, и, наконец, счастливой любовной историей. Банальность автор компенсирует пространными пассажами, однако читателя удовлетворяет другое: в книге обязательно должен быть кто-то простой и обычный, с кем можно было бы себя ассоциировать. Возможно, нам даже не нужна особенная причина, чтобы любить Лору, достаточно двух этих фраз:

Её единственной отдушиной были книги и фильмы. Она читала так, словно её жизнь зависела от этого.

Во втором романе писательница не пошла по этому пути и не стала вводить в текст кого-то обычного и простого — но зато все её харизматичные персонажи потеряли фантастический лоск и стали более правдоподобными.
4. Разнообразная любовь и трагическая смерть: в обычной жизни редко происходит что-то выдающееся, поэтому любовь и смерть, созданные писательницей на страницах книги, особенно западают в воображение. И опять же, есть отличие от второго романа: здесь любовная история сюжетно занимает много места. Во-первых, потому что люди ведь должны кого-то любить, во-вторых, потому что важно при этом любить себя, и в-третьих, потому что безответная любовь, преданная любовь, погибшая любовь и счастливая любовь делают роман многограннее и интересней. Ну а ещё потому что счастливая любовь — это часть становления героини. В первом романе любовь используется как инструмент достижения счастья, во втором — это награда героине за труды. И как бы странно не звучало, именно второй вариант психологически достовернее. Хоган явно повысила своё мастерство, но методы всё же изменила не слишком кардинально.

К сожалению, как бы мне ни нравилась Хоган, у «Хранителя» есть один большой недостаток. Некоторые микро-истории оставляют желать лучшего: то ли плохо переведены, то ли плохо написаны. Тут и там висящие хвосты, оборванные нити, неопрятный сюжет. Да, иные истории написаны красиво и лаконично, но далеко не все. Недостатки помельче заключаются в том, что главная героиня немного простовата для своего окружения, и в том, что использованные любовные истории немного избиты.
Недостатки недостатками, но есть и неоспоримо привлекательные достоинства: один из мужских персонажей является писателем, другой — издателем. Я не могу похвалить автора за то, что женщины лишь вертятся на орбитах мужчин как спутницы, размывая понятие о женской самостоятельности, но мне достаточно и того, что можно наблюдать за издательским и писательским мирами изнутри — настолько это увлекательно.
В итоге целостное впечатление от книги — очень приятное и ничуть не поверхностное, на такую книгу не жаль потратить время, потому что каждая минута окупится наслаждением. При всех описанных выше схожих чертах оба романа Хоган настолько различаются по сюжету и атмосфере, что я бы не рискнула советовать обе книги одному и тому же человеку — но если понравится одна, то наверняка понравится и другая.