5 Семейные битвы не на жизнь, а на смерть.

«Жизнь – это история, рассказанная идиотом, наполненная шумом и яростью и не значащая ничего» («Макбет», Шекспир).

Книга достаточно сложная, чтобы понять и оценить её сразу. Первая глава разочаровала (вдруг подумалось, что не понять мне Фолкнера и его манеру письма), но чем дальше продвигалась, чем глубже погружалась в атмосферу американского Юга и безумно-беспросветный мир Компсонов-Бэскомов, тем сложнее было сдерживать эмоции.
Как автор Фолкнер говорит мало и скупо. В книге практически нет описаний, объяснений, сюжетной линии и других привычных приёмов (если не считать последнюю часть). Историю семьи рассказывают сами герои. Нет, не рассказывают, иначе это выглядело бы более линейно и общепринято. Герои живут: рождаются, страдают, делают ошибки, совершают преступления, плачут, проклинают, умирают... но следим мы за ними изнутри, забравшись в голову каждого поочерёдно.

Первая часть помещает нас внутрь внутрь Мори, переименованного в Бенджамина. Как будто изменив имя, можно изменить судьбу. Бен - дурачок. Потому-то так сложно понять его мир: обрывочный, переменчивый, примитивный. К Бенджамину приходилось постоянно прислушиваться: вдруг среди невнятного бормотания проскочит важная мысль и объяснит устройство мира Компсонов, откроет истину...
Вторая часть - боль, желание помочь, чувство справедливости, сопереживание, любовь... - исходящие от Квентина, старшего из сыновей. Отец продал луг, чтобы он мог учиться в Гарвардском университете. Побывав внутри Квентина, понимаешь, что и его коснулось безумие. Нет, у него нет идиотизма Бена, но психическое состояние настолько неустойчивое, что до самоубийства один шаг. Мысли Квентина вызывают сострадание и боль.
Третья часть представляет собой поток сознания (диалоги, рассуждения, воспоминания) пройдохи Джейсона, третьего из сыновей Бэскомов-Компсонов. Она оказалась самой неприятной, возмутив во мне такое стойкое неприятие, что можно назвать его ненавистью. Джейсон - из тех мерзких типов, которые обладая умом, но не имея принципов, используют его для личного удовольствия и обогащения, унижая, оскорбляя, обворовывая всех вокруг. Грязь и проклятья изливаются на каждого: негров, иностранцев, женщин, родственников, больных, детей... Каждая фраза произнесена, каждая мысль продумана с целью унизить человека:
"Если тебе нечем бабу другим удивить, удиви оплеухой".
"У меня тоже есть совесть, но, слава богу, мне с ней не надо вечно нянчиться, как с хилым щеночком".
"Но что за времена настали, будь я проклят, если любой сволочной иностранец, светивший задом у себя на родине, где его господь бог поселил, может являться к нам в страну и прямо тащить барыши у американца из кармана."
"– Продолжайте хотеть, – говорю. – Хотение – вещь безобидная." (матери)
"Пусть бы эти черномазые лодыри годик-другой поголодали, тогда бы поняли, какая им сейчас малина, а не жизнь".
"Что я и говорю, шлюхой родилась, шлюхой подохнет". (о сестре и племяннице)
"Хорошо еще, господь бог позаботился уплодородить эту землю, потому что здешний народ пальцем о палец не ударит".

Образы остальных героев из семейства Компсонов (матери, отца, дяди, сестры Кэндейси (Кэдди), племянницы Квентины и армии слуг-негров раскрываются постепенно, но достаточно полно. Лучше любых слов об успехе автора заявляют его персонажи - к каждому из них испытываешь определённые чувства. Отец вызывает жалость, его сложно упрекать за пьянство - при такой семейке или с ума сойдёшь или сопьёшься. Мать раздражала нытьём и болезнями, жалобами, что её род Бэскомов ничуть не хуже Компсонов, хоть и стоят они ниже, а её поклонение сыночку-прохвосту Джейсону усиливало неприязнь к ним обоим. Причитание: "А благодарить за это можете меня, он пошел в нас, Бэскомов, а остальные все они - Компсоны" подчёркивает, насколько бывает слепа материнская любовь. Очень жаль Кэдди и её дочь Квентину. Несправедливость, которую творил с ними Джейсон, вызывала слёзы на глазах.

Если оценивать календарное время книги, то оно указано четырьмя днями: 2 июня 1910 года и 6-8 апреля 1928 года, но вместилась в этот промежуток жизнь и борьба, любовь и ненависть, рождение и смерть.
Необычная манера изложения, многочисленные аллюзии усложняют чтение, но разобравшись с родственными связями, ознакомившись с историей семьи, побывав в шкуре каждого из братьев, понимаешь, что книга заслуживает высших похвал. Вместе с автором моя признательность распространяется и на исполнителя аудиокниги Евгения Терновского. Читать подобный текст - настоящий труд.