5

Маленькая, но очень тяжелая книга о событии, которое для южных корейцев стало тем же, что для венгров октябрь 1956, для чехов август 1968, для китайцев весна 1989. Речь о студенческих демонстрациях в Кванджу, которые были жестоко подавлены правительственными войсками. Погибло по разным оценкам от двухсот до двух тысяч человек, более трех тысяч были ранены. Уже после подавления восстания еще ряд людей подвергся репрессиям и тюремному заключению.

Южная Корея вообще страна интересная. Это кажется, что там один сплошной k-pop, дорамы да самсунги, а так посмотреть на всю послевоенную историю (это я еще не беру президентов, которые правили по паре месяцев или даже по несколько дней, что примечательно само по себе): первого руководителя изгнали из страны, второго силой сместил третий, третьего застрелили в ресторане, при шестом четвертого приговорили к смертной казни, а пятого к пожизненному заключению (обоих как раз за события в Кванджу), седьмой их обоих помиловал, восьмой пережил импичмент и покончил с собой, девятого посадили на 15 лет за взятки, десятую же (дочь третьего, самого долгого правителя-диктатора) выпнули из кресла и посадили в тюрьму, сейчас в кресле одиннадцатый. При всех политических пертурбациях экономика страны, однако, находилась в руках конгломератов-чеболей (своего рода кланов-тейпов, созданных при том самом третьем президенте-диктаторе, правившем 19 лет), чье руководство было на короткой ноге с любой властью, поэтому все эти волнения, импичменты и прочее никак не влияли на развитие бизнеса. Есть даже версия, что восстание было инспирировано американцами, которые очень хотели эту самую систему чеболей уничтожить и ввести на корейский рынок свои банки, страховые и прочих агентов влияния. Не знаю, насколько это правда, но доподлинно известно, что американцы дали санкцию на ввод войск в город, вывезли оттуда своих граждан и никак не вмешивались, пока солдаты подавляли восстание.

Так, а теперь о книге. Просто мое имхо, что без знания этого бэкграунда не совсем будет ясно, о чем речь и какова подоплека.

В ней шесть глав и эпилог от автора, в каждой главе повествование идет от лица разных героев и в разное время. Перед читателем проплывают пятнадцатилетний Тонхо, который помогает родственникам идентифицировать свезенные в школу трупы близких, душа его убитого друга Чондэ, женщина-редактор в стране, где все публикации цензурируются, мужчина, оказавшийся после восстания в тюрьме, где его жестоко пытали, девушка-швея с той же судьбой и мать, потерявшая в этой бойне сына. У каждого из них свой голос, а из-за повествования во втором лице мне постоянно казалось, что они обращаются лично ко мне, и от этого их истории, полные сложных и иносказательных восточных образов, резонировали в сердце.

Люди мы или звери? Что подвигало солдат стрелять в земляков? Да, у восставших студентов тоже было оружие, но с их стороны не прозвучало ни единого выстрела. Да, был элемент пропаганды, мол, все эти демонстранты - красные коммунисты, которые спят и видят, как бы слиться в экстазе с КНДР, а многие из тех, кто подавлял восстание, всего-то 5-7 лет назад воевали на американской стороне во Вьетнаме, и у всех в семьях есть истории о войне с северокорейцами. Но эта бессмысленная жестокость? Наступить на живот уже лежащей на земле девушке, выдавить молодому мужчине глаз, эти зверские пытки в тюрьме, когда ручкой расцарапывают руки до кости... Сомневаюсь, что за такие "геройства" военным доплачивали. Впечатлительным людям эту книгу в руки брать категорически не стоит, потому что полно графических описаний гниющих трупов, горящих трупов, разлагающихся трупов и телом еще живых, но душой уже трупов.

Да, много кто умер, но много кто и выжил. И следующий вопрос, который автор поднимает: как с этим жить дальше? С физическими последствиями (например, девушка-швея никогда не сможет иметь детей, а мужчина, которого пытали, сопьется), с душевными терзаниями (зачем отпустила, не уберегла, о чем мы думали, будем ли мстить и как) и литрами пролитых слез. Зная, что те дни унесли друзей и множество молодых людей, которым бы еще жить и жить.

Корейцы до сих пор с этой историей разбираются, постоянно всплывают новые подробности, свидетельства, признания. Однако тех, кто был тогда убит, уже не вернуть. Стоит лишь помнить о них и о том, что случилось, чтобы такого не повторилось вновь. Хотя кого я обманываю...

Памятник в мемориальном парке, посвященном жертвам событий 18-27 мая.