5 Бесчеловечный эксперимент

Что же есть одиночество?
Что же это за зверь?
Одиночка — и хочется
На волю, за дверь?

Ну а может быть, просто —
Твой отчаянный крик
С нелюдимого острова
На материк?

Что же есть одиночество?
Что не понят другим,
И стихи, и пророчества —
Беспредметны, как дым?

И что все твои замыслы,
Все, чем жизнь дорога, —
Непролазные заросли
И мрачны, как тайга?

Что же есть одиночество? —
Не понять мне вовек.
Может, миг, когда корчится
В петле человек?..
"Одиночество" (Виктор Астафьев) из романа «Царь-рыба»

Эксперимент, который описал в своём рассказе Чехов, когда человек на 15 лет самоизолируется от общества, на мой взгляд, слишком умозрителен. То есть придумать и написать об этом Антон Павлович, конечно, мог. Но в реальной жизни подобный опыт вряд ли мог иметь место. Поэтому первое название рассказа «Сказка» более подходит, чем «Пари».

14 ноября 1870 года гости на званом вечере поспорили о том, что гуманнее смертная казнь или пожизненное заключение? В результате молодой юрист двадцати пяти лет и хозяин банкир заключили пари, согласно которому юрист отправился во флигель отбывать добровольное одиночество на пятнадцать лет. В случае, если он выдержит эти годы, получит два миллиона.

В современном мире учёные неоднократно проводили опыты по изучению возможностей человека переносить самоизоляцию. Кроме того, сама жизнь показывала примеры подобных случаев. «Обычная девушка Сара Шурд около двух месяцев провела в Эвинской тюрьме Тегерана: ей слышались посторонние шаги, виделись огоньки света, большую часть времени она проводила на четвереньках и прислушивалась к тому, что происходит за закрытой дверью. Тем летом 32-летняя Сара в сопровождении двух своих друзей отправилась путешествовать по горам Иракского Курдистана. На границе с Ираном они были арестованы по подозрению в шпионаже и заключены под стражу. Сара провела порядка десяти тысяч часов в одиночном заключении, ее преследовали галлюцинации. «Боковым зрением я фиксировала вспышки света, но когда поворачивала голову, они тут же пропадали» — рассказала девушка в интервью The New York Times в 2011 году. — Однажды я услышала, как кто-то кричит. Этот крик стоял в моих ушах до тех пор, пока меня не привел в чувство один дружелюбный охранник. Оказалось, что кричала я сама».

«В современном же мире отказ от контактов с другими людьми влечет за собой не только разного рода болезни, но наибольший удар приходится по работе сознания. Например, изоляция влияет на наше восприятие времени. Люди, которые провели долгое время без солнечного света, отмечали эффект временного сдвига. Микель Сиффре отправился в двухнедельную экспедицию по изучению подземных ледников французских Альп. По прошествии некоторого времени он обнаружил, что под воздействием темноты его сознание начало меняться, и решил провести под землей еще два месяца. Исследователь оставил все измерительные приборы снаружи и жил в соответствии со своими биологическим часам. После завершения эксперимента Микель обнаружил, что двум минутам земного времени были эквивалентны 5 его субъективных минут под землей».

Социальная изоляция, которую описывает Чехов в своём рассказе, может разрушить сознание человека, но Антон Павлович подробно описывает систему способов, которые применил юрист, чтобы противостоять одиночеству. Автор последовательно описывает этапы жизнедеятельности отшельника. Первый год – игра на рояле, отказ от вина и табака, книги лёгкого содержания. Второй год – без музыки, чтение классиков. Пятый – музыка, вино, разговоры с самим собой, отказ от книг. Шестой – изучение языков, философии, истории. Следующие четыре года – выписано более шестисот томов, изучено шесть языков. После десятого года чтение только Евангелие, история религий и богословие. В последние два года «узник читал чрезвычайно много, без всякого разбора… Его чтение было похоже на то, как будто он плавал в море среди обломков корабля и, желая спасти себе жизнь, жадно хватался то за один обломок, то за другой! »

Чехов довольно интересно представил программу сохранения отшельником своего сознания. Из современной жизни можно привести следующий пример. «Хуссейн Ал-Шахристани был главным советником Саддама Хуссейна по ядерным вопросам. Его посадили в тюрьму Абу Храим рядом с Багдадом после того, как он отказался поддержать проект разработки атомного оружия для Ирака. Хуссейну удалось сохранять свой рассудок на протяжении 10 лет одиночного заключения, он тренировал свой мозг, решая математические задачки, которые сам для себя и сочинял. Сегодня он работает заместителем министра энергетики Ирака. Подобный метод использовала во время своего семилетнего пребывания в плену у венгерского коммунистического правительства Эдит Бон, доктор медицинских наук и переводчица. Она конструировала счеты из кусочков черствого хлеба и перебирала в уме словарный запас из шести языков, которыми владела в совершенстве».

Окончание пари представлено Чеховым достаточно убедительно, на мой взгляд. Если узник смог справиться со столь тяжёлым испытанием, найти в себе силы преодолеть годы одиночества, значит, он открыл в себе огромный источник силы, о чём и написал в записке банкиру перед тем, как нарушить условия пари и уйти раньше срока на пять часов – «…в ваших книгах я пил ароматное вино, пел песни, гонялся в лесах за оленями и дикими кабанами, любил женщин... Красавицы, воздушные, как облако, созданные волшебством ваших гениальных поэтов, посещали меня ночью и шептали мне чудные сказки, от которых пьянела моя голова. В ваших книгах я взбирался на вершины Эльборуса и Монблана и видел оттуда, как по утрам восходило солнце и как по вечерам заливало оно небо, океан и горные вершины багряным золотом; я видел оттуда, как надо мной, рассекая тучи, сверкали молнии; я видел зеленые леса, поля, реки, озера, города, слышал пение сирен и игру пастушеских свирелей, осязал крылья прекрасных дьяволов, прилетавших ко мне беседовать о боге... В ваших книгах я бросался в бездонные пропасти, творил чудеса, убивал, сжигал города, проповедовал новые религии, завоевывал целые царства...»

Конечно, узник ввиду отсутствия социализации ударился в другую крайность, посчитал, что он стал выше книг, выше всех благ мира – «Всё ничтожно, бренно, призрачно и обманчиво, как мираж. Пусть вы горды, мудры и прекрасны, но смерть сотрет вас с лица земли наравне с подпольными мышами, а потомство ваше, история, бессмертие ваших гениев замерзнут или сгорят вместе с земным шаром».

Впрочем, как мне кажется, тут Чехов очень точен, когда психика человека не выдерживает столь длительного одиночества, она может бросить человека в другую форму безумства – манию величия, а, может быть, Антон Павлович показал в такой концовке обретение сорокалетним человеком некоего высшего смысла, не доступного простым смертным?...

«Сложно найти более яркую иллюстрацию силы одиночества, которое способно сокрушить одного человека и раскрепостить другого, чем история Бернарда Муатессье и Дональда Кроухерста, двух участников кругосветной регаты Sunday Times Golden Globe 1968 года. Муатессье, аскетичный француз, на протяжении всего своего путешествия занимался йогой и кормил буревестников, садившихся к нему на корму — ему настолько понравился процесс, что идея возвращения к цивилизации стала ему чужда. Проплыв еще один раз вокруг земли, он высадился на острове Таити: «Я все время провожу в открытом море, потому что здесь я счастлив, — заявил он. — Быть может, это поможет спасти мою душу». Второй участник, Кроухерст, чувствовал себя несчастным с самого начала. Он покинул Англию, недостаточно подготовившись к мероприятию, и с самого начала пути отправлял фальшивые отчеты о своем местонахождении. Он бесцельно дрейфовал в течение нескольких месяцев у берегов Южной Америки, а его уныние и одиночество только усиливались. В конце концов, он закрылся в своей каюте, написал предсмертную записку и прыгнул за борт. Его тело так и не нашли».

Фраза – «Вы обезумели и идете не по той дороге. Ложь принимаете вы за правду и безобразие за красоту. Вы удивились бы, если бы вследствие каких-нибудь обстоятельств на яблонях и апельсинных деревьях вместо плодов вдруг выросли лягушки и ящерицы или розы стали издавать запах вспотевшей лошади; так я удивляюсь вам, променявшим небо на землю. Я не хочу понимать вас».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 369