5 Увидь меня. Услышь меня. Пойми меня. Прими меня.

Все проблемы в этом мире, да и во множестве других, если верить автору от силы "я".
Мои желания. Моя правда. Моя свобода. Моя совесть. Моё. Моё. Моё. Моё.
Потом эта прекрасная и стройная картина мира сталкивается с чужой, не менее прекрасной и не менее стройной. Результатом может быть новое начало, но чаще смерть, боль, разрушение и безнадега.
Герои Остапенко - живые. Потому не всегда приятные, а чаще откровенно отталкивающие люди (и не совсем люди), слишком похожие на друзей, соседей, родственников, на отражение в зеркале. Поэтому редко возникает вопрос "зачем?" они что-то делают, и так понятно. Мозг понимает, сердце принимать не хочет. Страшно.
Как принять, что твой спаситель от похитителя, тот, кого выходила, вырвала из лап смерти ценит старую собаку выше?
Как принять, что твой враг, с которым застряла на одной лодке - живёт другими словами, знаками и символами?
Как принять, что твоя свобода - твоя смерть?

Но если попытаться...

Ромашки окажутся живыми, страдающим, теми, кому больно. От пророчеств можно улететь. Своя жизнь окажется лучше любой альтернативной. Надо лишь протянуть руку, поверить, вслушаться, увидеть мир за пределами своего "я". Перешагнуть страх. Услышать совесть. Позволить себе жить.

И тогда к тебе придёт не смерть вовсе, а...

...