Больше рецензий

boservas

Эксперт

Эксперт Лайвлиба

2 июня 2020 г. 14:05

5K

5 Скучно жить на этом свете, господа!

Жизнь - ужасно скучная штука. Ну, а что вы хотите от формы, форме и положено быть такой - скучной и статичной. Мне возразят, что мы сами хозяева своей жизни, и мы можем наполнить её интересным содержанием, развлечениями, приключениями, делами и свершениями. Да, это так, это называется придавать жизни смысл. Но в том-то и дело, что смысл крайне непостоянен и изменчив, а еще он недолговечен, например, та же любовь может быть смыслом жизни, а помните, что пел Антонов: "любовь бывает длинною, а жизнь еще длинней". Вот, вроде и попса, а со смыслом, причем, прямо-таки чеховского уровня.

Почему Чехова любят не все читатели, потому что он скучен. Чехов - самый скучный наш российский классик, это просто певец скуки, который скучно о ней же - скуке - и писал. И только так получалось написать о жизни правдиво - принимая и подавая её именно в том виде, в каком она сама по себе существует, без прикрас - скучно о скучных людях. Обратили внимание на заголовок моей рецензии? На первый взгляд - это цитата из Гоголя, но у Гоголя чуть короче: "Скучно на этом свете, господа!", а слово "жить" вставляет чеховская героиня Маша из "Трёх сестёр", по-своему цитируя классика. И эта небольшая препарация добавляет в фразу акцент, который делает её истинно чеховской.

Антон Павлович и сам был довольно скучным человеком и не скрывал этого. Вот цитаты из его писем: "Я здравствую, работаю и скучаю", "живется скучно и глуповато". А, между прочим, речь идет о самом искрометном русском сатирике и юмористе. Как же такое может быть? Очень просто, юмор жизни, как крупицы золота, рассыпан в породе скуки жизни, его просто надо уметь добывать. А добыча, хоть юмора, хоть поэзии - вспомните Маяковского...

Однажды в начале XIX века в Париже на прием к самому выдающемуся психиатру пришел законченный меланхолик, которого ничто не радовало, он перепробовал всё, но радость и интерес к жизни не возвращались к нему. "Есть последнее средство, - сказал врач, - вам нужно сходить на представление клоуна Дебюро, это величайший талант, он способен рассмешить и вернуть к жизни любого". "Увы, - ответил меланхолик, - мне это не поможет, я и есть - Дебюро".

"Скука жизни" - это квинтэссенция всего творчества Чехова, включающего и ранние рассказы и финальные пьесы, и гениальность Чехова в том, что он нашел гениальное же средство борьбы со скукой - изучение самой скуки жизни. Перечитайте этот рассказ, скажите, вы чувствуете что-то необычное? Нет? Перечитайте еще раз. А теперь? Нет же, очень достоверное описание старости и её проявлений, самому бы многое из описанного Чеховым, в голову не пришло бы, но вспоминая стариков, которых приходилось наблюдать, надо признать, верно всё подмечено.

Вот это и есть самое необычное, ведь автору всего-то 26 лет. Вдумайтесь в эту цифру. Какой потрясающей наблюдательностью нужно обладать, чтобы все это зафиксировать, и какой психологической проницательностью, чтобы всё это расшифровать, разобравшись в причинах и следствиях.

Кроме того, что рассказ жестко реалистичен и психологически правдив, он еще поднимает целый пласт философских проблем, связанных с человеческой психологией. Хотелось бы остановиться на двух главных: как бы ни скучна была эта жизнь, но это меньшее из зол перед страхом смерти; цепляясь за жизнь, люди предпочитают состояние самообмана, отдаваясь в плен очередных иллюзий.

Главные герои - Анна Михайловна и Аркадий Петрович - подошли к критической черте, основные годы жизни позади, впереди только ожидание смерти. Для Анны Михайловны моментом потери смысла стала смерть дочери, для Аркадия Петровича, который тоже горюет о дочери, но он рядом с ней не был, поэтому для него потерей смысла стал выход в отставку с военной службы, с которой была связана вся его жизнь.

Потеря смысла жизни и близость смерти ввергают стариков в поиски праведности, для Анны Михайловны такой практикой становится врачевание, в котором она, по природе своей впечатлительная и брезгливая, находит некое самонаказание, которое оправдывает её существование и придает ему больший смысл. Для Аркадия Петровича - прощение некогда предавшей его жены, хотя здесь не только это, но еще и меркантильное желание облегчить свою старость.

Аркадий Петрович оказывается натурой менее постоянной, чем супруга, ему сложно остановиться на чем-то одном, его спасительные иллюзии сменяют одна другую - то он становится ревностным прихожанином церкви, то его одолевает необходимость активно общаться с соседями, то он находит себя в контроле за общественной жизнью селян. Его непостоянство выливается в раздражительность, ипохондрию, не находя своего камня преткновения, он пытается выбить его из-под супруги, мешая её врачеванью.

И, странное дело, казалось бы, назревавший конфликт растворяется во взаимной жалости, когда они, наконец-то, касаются запретной до тех пор темы - смерти дочери, общее жизненное банкротство делает их по-настоящему родными людьми. На какой-то момент даже возникает что-то подобное идиллии гоголевских Товстогубов-Ивановичей: Афанасия и Пульхерии, когда затеплившийся лад породил желание плотских удовольствий, но по старости лет, оно выражается в более доступной форме - гастрономических изысков.

Свершилось главное - два старых обреченных человека обрели смысл друг в друге, но и это стало лишь временным спасением для Анны Михайловны. Для Аркадия Петровича все обошлось проще - он взял да и умер, но для Анны Михайловны это был очередной сшибающий с ног удар, и у неё уже не осталось сил на какую-то жизненную борьбу, на создание новых иллюзий, врачевания или еще чего-то в том же роде. Поэтому последняя строчка рассказа: "В монастырь!" - участь героини смиренно принять последний аккорд жизненной скуки, переходящей в вечное молчание...

1034

Книга перечитана в рамках «Чеховских дуэлей» с Ludmila888 (рецензия)

Ветка комментариев


В данном случае одно другое не исключает.
По обоим вопросам :)


Да, но этот религиозный аккорд может оказаться не самым последним. Возраста героини мы не знаем, но на здоровье она не жаловалась, в отличие от супруга. И вполне возможно, что генеральша значительно моложе своего мужа. Ведь их умершей дочери было всего 17 лет.


Думаю, что Сергей прав и это всё-таки последний аккорд. Уйти в монастырь и просто проявлять набожность это не одно и тоже. В монастыре А.М. не сможет проявлять активность, создавая очередную иллюзию жизни. Для такого человека как она уйти в монастырь это похоронить себя заживо. Я воспринял концовку именно как смерть обоих героев.


А учитывая, что там у неё не будет никаких проектов (=иллюзий) там-то она и испытает настоящую скуку. Таким образом, возможно, Чехов приравнял скуку к смерти.


Как известно, обещать – не значит жениться. ) Героиня лишь сказала своей горничной о монастыре. И мы не знаем, уйдёт она туда или нет. Сам же Чехов не доводит её до монастыря. Финал обрывается…


Ты сама себе противоречишь. С одной стороны рассматриваешь уход в монастырь как очередную иллюзию, а когда Женя верно рассудил, что монастырский устав не оставит выбора для иллюзорного самовыражения, уже ставишь под сомнение сам факт ухода в монастырь. Так шашечки или ехать?:)


Очередная иллюзия – это религиозное рвение (пожертвования, пост, обеты, сборы на богомолье…), которое у героини уже было в начале рассказа и сошло на нет, уступив место псевдолечению крестьян. Но ко всему перечисленному теперь ещё добавляется попытка ухода в монастырь, которая может и не состояться.


А почему она не состоится? Разве Чехов давал понять, что АМ принимала одно решение, тут же его бросала и хваталась за другое? Нет, она была довольно последовательна и уперта. Если она разочаруется, то уже тогда, когда поздно будет.


Ну, мне показалось, что Чехов как раз дал понять беспорядочные метания героини. Как я уже писала, её религиозное рвение в начале рассказа легко уступило место псевдолечению. И когда начал каждый день ходить в церковь муж, то у жены уже не возникало желания к нему присоединиться. Она была последовательна в своей судорожной и беспорядочной торопливости


Она беспорядочно заторопилась. Прежде всего она послала на Афон тысячу рублей и пожертвовала на кладбищенскую церковь половину домашнего серебра. Немного погодя она бросила курить и дала обет не есть мяса. Но от всего этого ей нисколько не полегчало, а напротив, чувство старости и близости смерти становилось всё острее и выразительней. Тогда Анна Михайловна продала за бесценок свой городской дом и без всякой определенной цели поспешила к себе в усадьбу.


Где здесь хотя бы слово о том, что она собиралась что-то сделать, но резко передумала, даже не начав?
Она много чего затевает, но все доводит до конца, а потом убеждается, что это не то...
Ты так и не ответила на вопрос: почему уход в монастырь не состоится?


Он может состояться, но может и не состояться. А её ведь могут и не взять в монастырь. Разве туда всех подряд принимают? А есть, наверное, и такой вариант – уйдёт в монастырь, а потом разочаруется и вернётся домой.


"Учите матчасть" :)
В монастырь по уставу принимается любой христианин (нка), который
1. Достиг половой зрелости (соответствует)
2. Не имеет супруга (вдовство, развод) (соответствует)
3. Не имеет детей, требующих опеки (соответствует)
Срок послушания до пострига зависит от возраста, чем человек старше, тем он короче. Женщинам, как правило, задавался вопрос: "Кровя есть?". Если "да" - срок послушания в зависимости от возраста, сорокалетняя могла получить 1-2 года, 20 летняя - и до 10 лет. Если ответ "нет" - послушание сводилось к нескольким месяцам, если речь шла об очень пожилых людях, смысла в послушании не было, постригали сразу.

"Уйти в монастырь, а потом вернуться" - это когда мы судим по себе. Для верующего человека 19 века, возвращение из монастыря - величайший грех - предательство Христа, который должен быть компенсирован чем-то безмерно важным для этого человека - великая любовь, возможность власти (для коронованных особ), жажда мести. Должно быть что-то большее, чем вера и страх Господний, то за что человек готов пожертвовать своей душой.

Если Чехов пишет в монастырь, значит, в монастырь, он знает, что это не игрушки, знает, о чем пишет. А, если бы он был не уверен в своей героине, то и концовка действительно была бы открытой, как в "Невесте".


"Учите матчасть" :)

Спасибо за урок! Пошла учиться, чтобы была у меня ума - Палата. )))


№6? В этом шутка?


Да, конечно, именно в этом! Ведь наша предыдущая чеховская дуэль была как раз по "Палате №6". )


Вы говорите "все вас знают", а я так вижу в первый раз! Я не принимала участия в чеховских дуэлях и даже не знала о таковых. Спасибо за информацию...


Разве я так сказала? Нет-нет! Что Вы! Вы, видимо, неверно меня поняли. Лично меня знают единицы. Просто я предположила, что Вы читали обсуждаемую рецензию Сергея и видели в её конце информацию о том, что она написана в рамках чеховских дуэлей, а также ссылку на рецензию второго дуэлянта. Вот и всё. Не более того. Теперь понимаю, что я, видимо, ошиблась. Но всё же не стоит приписывать мне то, чего я не говорила.)


А я вот думала, что все знают песенку " Я Вам не скажу за всю Одессу...") Про "все Вас знают" - цитата оттуда. Рецензию я просмотрела, а вот в рамках чего здесь все пишется, я обычно пропускаю, так как сама - возможно, напрасно! - ни в каких массовых мероприятиях участия не принимаю. дуэли же в принципе не люблю - лучше просто обмениваться мнениями. Все равно каждый остается при своем!)


Ох, сколько там, в монастырях было тех, кто попал туда не по велению сердца. И они могли развращать тех, кто пошел туда типа сознательно. У Владимира Соловьева в одном из романов герой ходит из монастыря в монастырь и ищет " чистую обитель". Сказали ему, что в Соловках сейчас получше. Пришел туда - и плюнул : разврат один. Нет душевной лепоты и там.


Конечно, шашечки!


Даже если не уйдёт, в любом случае уже была последняя "иллюзия", она же "последняя прелесть обеих жизней"


А это можно объяснить, например, таким образом. Иллюзия была последней на тот момент или же последней совместной иллюзией супругов. Другие иллюзии в дальнейшем возможны, но прелестью они уже не станут, так как не доставят героине удовольствия, к которому она стремится, но достичь не сможет.
«Она опять беспорядочно, судорожно заторопилась». Это похоже на то, что генеральша продолжает хождение по кругу иллюзий.


Так она заторопилась или передумала?


«Она опять беспорядочно, судорожно заторопилась. Начались пожертвования, пост, обеты, сборы на богомолье...».

Заторопилась она делать пожертвования, поститься, давать обеты и т.д. А вопрос с уходом в монастырь остаётся открытым...


Чисто гипотетически всё возможно. :) Но в чем бы тогда была развязка истории А.М. если мы оставляем её в том же состоянии что и встретили? Показать как она тянет бесконечную лямку? Не думаю. Показать, что второй удар привёл к тем же последствиям, что и первый? Тоже врядли.


Чехов любит помещать своих героев в заколдованный круг, из которого нет выхода. Во всяком случае, им не по силам его найти. И открытые финалы Антон Павлович тоже любит. )


Из любого круга есть выход и Аркадий Петрович это доказал.
В чем открытость финала для АМ, так, чтобы сохранялась цельность её образа? В том, что она вдруг перестанет дрожать от страха (ты не процитировала последнюю строчку целиком) и снова бросится лечить? :)


Мне кажется, что уже само желание уйти в монастырь (даже если оно не осуществится) доказывает, что у АМ закончились душевные силы. И те хлопоты, которые удовлетворили её на прошлом кругу, уже не спасают


Да, согласна. Её уже ничто не спасёт, к сожалению.


Генерал был болен и страдал от болезней, а генеральша, судя по всему, здорова. Она может продолжать дрожать и гоняться за иллюзиями.


У генерала был всего лишь ревматизм. Его главная болезнь - отсутствие смысла жизни. Она же скука. От неё он и умер. Не зря говорят "умереть от скуки"


Всё в комплексе, наверное, сыграло роль. Ведь приступы болезни тоже осложняли ему жизнь. И именно при очередном обострении он решился на непоправимое.


Не хочешь ли ты сказать, что она бессмертна? Ты же поняла, что я имел в виду...
Ты права - она дрожит в страхе перед смертью и в погоне за иллюзиями попадает в "досадную ловушку" - в монастырь, который положит конец её творческим иллюзиям и навяжет последнюю безальтернативную.
И это в логике и рассказа, и образа.


Людмила, обратите внимание. Перед смертью АП ищет лекарство в жениной аптечке. Причём, там всё подписано (то бишь понятно). И при этом померает. У АМ больше нет лекарств от их общей болезни! Нечем лечиться от скуки!
Она следующая. А смерть или монастырь - какая разница?


Да, смерть мужа очень похожа на самоубийство. Решится ли на такое героиня, не знаю. Ведь в контексте её новой иллюзии это большой грех. Но если даже она и поживёт ещё какое-то время, то такая жизнь будет, наверное, в каком-то смысле похожей на смерть. Чехов же прямым текстом написал, что прелестей жизни уже не будет.


Вот я не знаю тонкостей ухода в монастырь. Разве назад дороги нет? Например, в романе «Три любви» Кронина героиня тоже металась. Сначала с трудом добилась принятия её в монастырь, но в результате её всё-таки выставили оттуда.


Мои сведенья о монастырях черпаются только из русской литературы. Тяжело, живя в Израиле, следить за правилами поступления в монастыри. Из литературы, это дорога в один конец. "Дворянское гнездо", "Князь Серебряный" - там гг страшно горевал, что не успел до пострига, что намекает на безповоротность.
Это что же нужно сделать, чтобы из монастыря быть выгнаным? :)


У Кронина это случилось на начальном этапе пребывания героини в монастыре, не подошла она им своим строптивым нравом и гордыней. Но если есть какой-то период, в течение которого можно покинуть монастырь, то генеральша вполне могла бы этим воспользоваться, если бы всё-таки решилась сначала туда уйти.


Людмила, мне кажется, что Ваша прекрасная теория про "круги иллюзий" нисколько не пострадает если круг, на котором умер её супруг окажется последним и для неё :)
Ни для того они воссоединились, чтобы разлучиться после его смерти :)


Ладно уж, пусть не разлучаются. Не буду им палки в колёса вставлять.)


И я об этом вспомнила!


...как и обычно у Чехова. Сделает или просто сказал? Две большие разницы, господа.


Помните, в романе Кронина "Три любви" героине тоже кажется, что уйти в монастырь - это найти себе новую любовь и жизнь. Стать Невестой Христа... А заметит ли Тот очередную невесту?


К сожалению, Кронина пока не читал.
Вы тоже считаете импульс героини уйти в монастырь ещё одним инновационным проектом, а не символом духовной смерти?


Ну, "инновационным" я бы его точно не назвала...