Больше рецензий

22 мая 2020 г. 04:09

1K

3.5

В 2013-14 годах я прочла у Каннингема "Дом на краю света" и "Часы". Обе книги меня невероятно поразили, я поставила им высшую оценку и написала восторженные рецензии. С тех пор я к его творчеству не возвращалась. Выбирая книгу "Начинается ночь", я надеялась на что-то не менее впечатляющее, чем те две его работы.
Но, к сожалению, эта книга не оправдала моих ожиданий.

Прежде всего, в ней слишком много места посвящено картинам, скульптурам и инсталляциям. Главный герой работает в художественной галерее, да - но все же я выбирала эту книгу не для того, чтобы постоянно продираться сквозь эти описания и размышления о современном искусстве. Возможно, это личностное, потому что я не визуал и мне это малоинтересно.

В принципе, когда от этого болота автор переходит к описанию семей главных героев, их жизни, их чувств, то это больше похоже на то, что мне у него нравится. Но здесь появляется проблема в том, что главный герой абсолютно антипатичен, причем ты понимаешь это постепенно, по ходу чтения. Он не плохой, на мой взгляд, он просто ни-ка-кой. И немного жалкий. Я даже не вижу его запутавшимся в себе, потому что запутываться там не в чем. Остальные персонажи - по большей части ни о чем. Мы видим их глазами Питера, главного героя - и мало-мальскую глубину он видит только в своей жене Ребекке и ее брате Миззи (в котором он видит отражение своей жены в молодости, своего брата-гея, умершего от СПИДа, и некоей "вечной красоты"), но мы, если посмотрим на их действия со стороны, мне кажется, мало что почувствуем.

Несмотря на объем книги, на самом деле это длиннющий, невероятно разбухший рассказ. Тут действие-то происходит в течение нескольких дней, да и что произошло? Формально - ничего. Уставшая друг от друга пара решила развестись. Некий юный наркоман приехал и уехал. Кто-то кому-то продал скульптуру. Да, в мозгу Питера за это время успела развернуться целая драма. Но в силу общей неглубины его личности мне было не очень интересно за этим следить.
В принципе, для понимания его достаточно этой цитаты

Нет, Ребекка, что ты говоришь? Тебе же всегда требовалась стабильность. Это мне нужна свобода. Это я готов к сумасшедшим поступкам.
— Свободной? — переспрашивает он чужим голосом.
Ребекка, у тебя не может быть таких желаний, это мои желания.
Они оба молчат. Слышно, как снег барабанит в стекло. У Питера такое чувство, что он сейчас потеряет сознание, натуральным образом грохнется в обморок.
Он слышит, как он спрашивает:
— Ты хочешь быть свободной от нас?
— Да. Думаю, что да.
Что? Что? Нет. Ты же счастлива, вполне счастлива. И вполне довольна нашей бурной (пусть иногда и не слишком интересной) жизнью. Это я, Питер, хотел от тебя сбежать и боялся тебя этим ранить.
— Милая, — говорит он.
Одно это слово.
— Ты ведь тоже несчастлив, разве нет? — спрашивает она.
Он не отвечает. Да, конечно, конечно, он несчастлив. Но ведь это его прерогатива, не ее, а ей положено быть твердой и непоколебимой. У нее есть право быть ранимой, но быть несчастной — нет, такого права у нее нет. Ее задача — удерживать его от необдуманных поступков.


Также хочу отметить, что книга игнорирует существование бисексуальности - герой, проживший всю жизнь в гетеро-отношениях, заметив за собой влечение к мужчине, задается вопросом, не гей ли он. Ну конечно, какие же еще могут быть варианты.

— То есть ты хочешь сказать, что ты гей?
Питер сразу же вспоминает эпизод на участке Кэрол Поттер, когда он сам спросил Миззи: "Значит, ты гей?" И да, и нет. Если бы все это было так просто.
— Я не знаю. Раз я смог влюбиться в мужчину, наверное, да. Разве может быть иначе?


Но, может быть, это все же мнение героев, а не автора.

Кстати, несостыковка - Питер отмечает в какой-то момент, что Миззи на три года старше их дочери. Но когда он приезжает впервые знакомиться с родителями своей жены, Миззи четыре года, то есть на этот момент у Питера и Ребекки уже должна была быть дочь. Но маловероятно в отношении этих людей, чтобы они поехали к родителям, только заведя ребенка, кроме того, об этом ничего нет в сцене этой поездки. Скорее всего, автор запутался в цифрах.

Также хочу отметить огрехи перевода - их достаточно, чтобы они бросались в глаза, в основном связаны с кальками или тем, что было "лень" переводить какое-то слово.

А потом опять — такси и домой, в даунтаун.
...
— Слушай, а хочешь, я приеду в аптаун?
...
У Бобби одна забота — ехать или не ехать в Аргентину с каким-то лотарио.
...
Так или иначе, они предоставили Мэтью полную свободу, не устроили никакого скандала, когда он начал ходить в школу в никерсах и поддержали его, когда он заявил о своем желании заниматься фигурным катанием.


Эту фразу я сначала вообще не поняла.

— Он не слишком доверял своим родителям и девятнадцатилетнему "прямому" братцу.


И только в середине книги поняла, что имел в виду переводчик (фейспалм)

Прими как данность, что ты, как и многие мужчины, не чужд гомоэротике. Да и вообще, почему тебе или кому бы то ни было еще так уж важно быть исключительно "прямым"?


Не знаю, куда смотрел редактор этого перевода *разводит руками*.

И немного о хорошем - один из понравившихся мне моментов этой книги был связан, как ни странно, именно с искусством. Это описанная в последней главе инсталляция молодой художницы Виктории - серия видеороликов о повседневной жизни обычных людей, сопровождаемая изображением их в виде супергероев - на футболках, в виде кукол и т.д. Довольно мощная метафора, как мне показалось.