5 «Афганистан, матушка моя, это то, что нам делать нельзя». (с)

Рецензия к книге «У войны не женское лицо» (Книга I).
Рецензия к книге «Последние свидетели» (Книга II).
Рецензия к книге «Чернобыльская молитва» (Книга IV).

«Война не кончается тогда, когда перестают стрелять. Она перемещается в человеческую душу, где нельзя бывшее сделать не бывшим. И там у неё другие сроки…»

Вновь и вновь Светлана Алексиевич, авторка серии «Голоса Утопии», поражает своими чуткими, но точными строками об одной из самых ужасных войн из истории (нашей) страны. Афганская война, о которой знают много, но в то же время мало. Советская история «удивительна» тем, что она такая белая-белая, что порой не поймёшь, где правда, а где ложь. Если Великая Отечественная война породила героев — как женщин, так и мужчин, то Афганская война породила людей, которых сторонились, которых боялись или пытались вычеркнуть из истории. Это самая ужасная участь, когда воюешь якобы за «благую» цель, а тебя пытаются исключить. Для меня книга «Цинковые мальчики» — одна из самых лучших в серии, хотя я прочитала только три книги, включая эту. Она пока наиболее жёсткая. Книга — это исповедь людей, которые убивали по приказу, за высшую цель — интернациональный долг. Каждая строчка книги наполнена теми ощущениями, которые испытывали люди. Каждую страницу можно комментировать и цитировать. И кроме страшных описаний на войне, ужасным было так же и то, что произошло после выпуска книга и уже в начале 90-ых годов. Обо всём по порядку.

О чем книга?

Прежде всего, эта книга об Афганской войне с точки зрения чувств, эмоций человека. Это — история человека, который согласился (или заставили согласиться) на одну из самых ужасных войн в истории Советского союза. Стоила ли война того? По итогу, дальние границы — южные рубежи — не были защищены. Афганистан породил массу проблем — как для внутреннего положения страны, так и для для внешнего мира тоже. Это как Вьетнамская война для США, а для СССР — это Афганская война. Что принесла война? Раздор, ужас, провал международной разрядки, но самое главное — смерти тысяч человек, которые воевали за ложно «добросовестные» идеи интернационализма. А также вернуло на родину людей, которых война сломала.

Кто-то отправлялся на войну добровольно, пытаясь защитить свою родину, как это было во время Великой Отечественной войны. Кто-то хотел заработать или найти мужа (не вижу ничего плохого в этом). Кто-то испытать себя или увидеть новую страну, в которой якобы хотели построить социализм. Кто-то отправлялся на войну из-за обмана. Причин и поводов много, их не сосчитать. Но фигурирует одна единственная фраза, общая почти для всех — интернациональный долг. Спасти страну от неведомого врага, помочь построить социализм, спасти бедный афганский народ, трудиться во славу революции. Казалось, это благородные цели, и советская политика уже пробовала подобное в других уголках мира — в Африке или в Латинской Америке, например. Но именно Афганская война стала вторым шрамом (после ВОВ, но в то же время их нельзя приравнивать друг к другу) в истории Советского Союза, который сломал людей, породил поколение потерянных людей, которые пытались забыть (память в музеях — это, конечно, хорошо, но это лишь внешняя память, как мне кажется).

«Правда слишком страшная, правды не будет. Она никому не нужна. Ни вам, кто здесь был. Ни нам, кто там был. Вас было больше, вы молчали. А мы там были такими, какими вы нас здесь сделали. Дети наши вырастут и будут скрывать, что мы там были».

«Нам объяснили, что мы повторяем подвиг солдат Великой Отечественной. Как я мог усомниться? Нам всегда повторяли, что мы самые лучшие; если мы самые лучшие, то зачем мне самому думать — все у нас правильно. Потом я много размышлял. Друзья говорили: «Ты или сошёл с ума, или хочешь сойти с ума». А я (меня воспитывала мама, человек сильный, властный) никогда не хотел вмешиваться в свою судьбу…»

Авторка умело вновь показывает чувства героев и героинь, матерей и солдат. И как точно замечается, болезненнее всего воспринимаются речи матерей, которые рассказывают о своих детях с самого рождения. Кто-то мечтал стать музыкантом, кто-то хотел быть военным, кто-то интересовался литературой. Люди самые разные, и нельзя было бы сказать, что кто-то из них глуп или слишком самонадеян. Кто-то возвращался домой со сломанной душой, кто-то — без каких-либо конечностей, а кто-то — в цинковом гробу. История за историей авторка показывает все черты афганского человека — его плохие и хорошие стороны. Книгу называли чернухой. Видимо, говорить правду, пускай в художественном виде, является чернухой. Люди не бывают только хорошими или только плохими. Кто-то в жизни да сделает доброе дело, пускай ради какой-либо выгоды (вспомнить тех же диктаторов на Востоке в XX веке — в начале XXI века). Не бывает и идеальной страны (в том числе и США).

В книге показаны истории мужчин и женщин, которые прошли войну, матерей, которые потеряли своих родных сыновей и дочерей. Удивительно то, что авторка не показала взгляд отцов, а это тоже порой важно для понимания всей ситуации, так как зачастую взгляды отцов и матерей отличаются. Имена и фамилии правильно не указывались, потому что герои и героини не хотели фигурировать в таких откровениях на всю страну, а тогда авторка была уже знаменита — её читали и за рубежом. Авторка стремилась спасти их достоинство от осуждения со стороны человека, не раскрывала их личности, что потом аукнется ей в судебных разбирательствах.

«В райисполкоме пообещали:
— Дадим вам новую квартиру. Выберите любой дом в нашем районе.
Нашла: в центре города, кирпич, а не панели, планировка новая. Называю адрес.
— Вы что, с ума сошли? То цековский дом.
— Так кровь моего сына такая дешёвая?»

Это книга не является обвинительной прокламацией. Это была попытка показать то, что война не белая и пушистая, это не просто борьба за благую цель. Война — это, прежде всего, боль, горе, страдания, насилие, жестокость, ненависть, гнев и так далее. Список можно продолжать долго. Это не обвинение в сторону матерей, которые так воспитали своих детей; это не обвинение в сторону солдат, которые хотели что-то получить от войны. Это не обвинение. Это — книга, которая побуждает человека вспомнить об этих людях, не вычёркивать их из истории. Не забыть этих людей, которые стали либо жертвами, либо мучениками (дефиниции зависят уже от вашего взгляда на ситуацию, которая описана в книге). Что касается меня, я не могу назвать их жертвами, но и не могу назвать их героями. В этом и есть противоречие этой войны, которая не породила героев как во время ВОВ (хотя к этому стремились, к этому побуждали). Кто же тогда эти люди? Они герои для матерей и отцов, они жертвы (причём некоторые так не считали) для самих себя, они мученики или убийцы для народа. Проще всего судить со стороны, не пытаясь вникнуть в то, что пыталась донести авторка книги. Когда человек уже сможет понять, что такое война на самом деле — без романтизма и глупости?

«Современное оружие увеличивает наши преступления. Ножом я мог бы убить одного человека, двух… Бомбой — десятки… Но я — военный человек, моя профессия — убивать… Как там в сказке? Я — раб волшебной лампы Аладдина… Так я — раб Министерства обороны… Куда прикажут, туда я и буду стрелять… Мне скажут: стреляй! Я не буду думать… Я буду стрелять… Моя профессия — стрелять…».

Люди не хотели быть жертвами, не хотели сомневаться в самих себе, в своих возможных подвигах. Они считали, что действуют во благо (но в то же время стоит сказать, что не все были такими, слишком частые обобщения тоже не должны присутствовать при оценке событий). Во благо кого? Во благо родины и СССР. Кто-то проклинал эту войну, а кто-то не хотел забывать. Люди не хотели быть забытыми, но не хотели, чтобы их помнили солдами афганской войны. Вся книга пропитана этими противоречиями. Кроме того, поднимается тема женщин, которые ездили туда за мужами. Почему нет? Почему они не могут? Их осуждали за «половые заслуги», а не за боевые. Я бы посмотрела, как эти люди скажут такое своим бабушкам, матерям, которые прошли ВОВ и прочие войны до этого. Мужчинам, которые могли позволить себе такое сказать, — не мужчины. Осуждать за секс на войне — глупость. Как будто в сексе участвует один человек — женщина. Но это уже другая тема, но эта тема весома и важна в рамках этой книги. Об этом стоит говорить и это стоит пресекать.

«Многие говорят теперь, что все было зря. Хотят и нам внушить. Над могилами повесьте таблички, выбейте на камнях, что все было зря! Мы ещё там гибли, а нас уже здесь судили. Раненых привозили в Союз и разгружали на задворках аэропорта, чтобы народ не заметил».

«Не говорите при мне, что мы — жертвы, что это было ошибкой. Не произносите при мне этих слов. Я не разрешаю.
Мы воевали хорошо, храбро. За что вы нас? Я целовал на коленях знамя, я дал присягу. Мы так воспитаны, что это свято, раз ты поцеловал знамя. Мы любим Родину, мы ей верим. Я люблю её, несмотря ни на что. Я ещё на этой войне, я ещё не вернулся…»

«А мальчики эти — герои! И не за «ошибку» они там воевали. Они воевали, потому что они нам верили. Нам всем надо стоять на коленях перед ними. От одного сравнения, что делали мы тут, с тем, что выпало им, можно сойти с ума…».

И что ещё самое главное в этой книге — это размышления авторки (которые жёстки, но порой оправданны), размышления обычных людей. О войне, о режиме, о людях, о смысле жизни. Впоследствии Светлану Алексиевич пытались судить за оскорбление достоинства и чести. И когда читаешь отрывки судебных разбирательств, становится действительно жалко тех людей, которых пытаются использовать. Это самое страшное, что могло бы произойти. Понравилось так же и то, что в книге были показаны реакции людей на книгу — и плохие, и хорошие. Каждый взгляд заслуживает внимание, каждый взгляд поднимает соответствующие вопросы. Кто-то больше прав, кто-то — нет. Не ищите идеальных героев, их не бывает. Мы с вами не в сказке живём. Жизнь жестока, но мы должны бороться за правду и за мир. И ещё лучше — не путём войны.

Выводы:

Книга жестока как никогда. Она рассказывает о другой стороне войны, которую хотят постоянно скрыть — о жертвах, о чувствах, о насилии, о неоправданных надеждах. Здесь — оторванные конечности, лужи крови, убитые животных, несправедливость (для обеих сторон войны), сломанная психика, поломанные судьбы, смерти. Но складывайте своё мнение осторожно. У авторки своя жёсткая позиция: с ней можно не согласиться, можно спорить, но она закладывает основу для дальнейших размышлений. Меня эта книга заинтересовала больше всего потому, что я долго изучала тему советской внешней политики, в частности, уделяла внимание томам истории дипломатии. Я помню отчетливо, как жаловалась на обеление советской истории. Тома были наполнены идеологической идеей, которую осуждает авторка, а именно — идеи фальшивого патриотизма, фальшивой истории и фальшивых идеалов. История чётко показывает, насколько людьми легко манипулировать. Патриотизм — это то, что заставляет гордиться своей нацией и страной, это то, что сподвигнет человека трудиться за свою страну и в своей стране. Настоящий патриотизм — это не военный патриотизм, который пытаются внушить. Никто не бывает идеальным в политике, а уж тем более во внешней. Мы можем говорить о том, что это всё было во имя геополитической и стратегической цели, и с этой точки можно оправдать тех, кто запустил столь разрушительную войну. Но если рассматривать глубже, то ситуация намного сложнее, и оправдывать тех, кто совершил ошибку, нельзя просто так.

Не должно быть чёрной или белой истории. Должна быть история правды, и только тогда будет рождаться настоящий патриотизм. Важно знать всю историю — такую, какая она есть (хотя бы стараться), а не только заученные даты и названия военных операций (особенно при сдаче ГИА/ОГЭ и ЕГЭ). Не хотелось бы видеть только чёрные стороны, ведь не бывают такие крупные события без подвигов, пускай и маленьких. В рецензии к прошлым книгам я писала, что именно народ воевал, а не главнокомандующий. Здесь так же — воевали люди. Но виноваты не только они (и даже не они, в большой степени). Виноваты те, кто руководил, кто посылал, кто обманывал, кто внушал. Тогда — накануне ВОВ — стояла судьба всей страны, а тут — интернациональный долг (или защита южных рубежей). Кто всё же виноват? Я не могу назвать воевавших людей варварами и дикарями, просто не могу. С нашей позиции очень легко судить, когда мы не пытались остановить то, что происходило. Стоит ли читать эту книгу? Несомненно. Это — история о людях, которые пожалели о том, что пошли на войну, что не смогли помочь и не смогли признаться публично. Это — история о слабости и силе человеческого духа. Что может быть важнее в понимании разрушительности войны для человека и страны?

Больше рецензий

5 «Афганистан, матушка моя, это то, что нам делать нельзя». (с)