Больше рецензий

15 мая 2020 г. 20:47

2K

4 "К чертям стариков!"

Автобиографичное произведение, злое, похожее на бурный поток слов, эмоций и мыслей, которые долгое время пытались сдержать, но вот буря сносит все условности, табу и цензуру, стоящие на пути. Впрочем, нет, цензура не позволила опубликовать оригинальный текст, вынудив Олдингтона вставить предательские звездочки. Несмотря на это, роман сохранил правдивость разговорной речи, описания войны, окопной повседневности солдат и мирной жизни британской интеллигенции. Три части романа, как сжатые исторические зарисовки: Викторианская Англия, Эдвардианская эпоха и Первая мировая война, для каждой из которых предусмотрен свой темп в этом «джазовом романе».

«К черту стариков!» бросает Джордж Уинтерборн как лозунг нового поколения, чувствующего ханжество, косность, лицемерие и травмирующий деспотизм традиций и патриархальных устоев Викторианской эпохи. Олдингтон с азартом раскрывает нелепость романтизма «Ах-любви», с омерзением обнажает истинность помыслов и поступков благонамеренных буржуа, с ожесточением демонстрирует всю порочность сформировавшейся обыденности.

И вот грядут новые идеи, новое поколение:

«Дома, на примере собственной семьи, они воочию убедились, что чисто викторианские (а впрочем, не менее характерные и для царствования Эдуарда) невежество и культ домашнего очага с бесчисленными младенцами делают людей глубоко, непоправимо несчастными,— и поняв это, взбунтовались. Что ж, превосходно. На беду, они не поняли, что сами лишь устанавливают взамен новую тиранию — тиранию свободной любви».

Вопросы пола, свободный брак, гомосексуализм, феминизм, новое искусство — вот что становится центрами интеллектуальных притяжений наряду с триумфом индивидуализма прогрессивного поколения.

Грянула война и разделила женщин и мужчин, разделила воинов и тыловых «патриотов», мирную жизнь и передовую, показав насколько эти лагеря чужды друг другу.

«Разумеется, в эти нескончаемые годы, 1914 — 1918, женщины поневоле вообразили, что смертны одни лишь мужчины, а им даровано бессмертие; и они, новоявленные гурии, старались обольстить каждого попадавшегося под руку шейха,— вот почему их так привлекала "работа на оборону" с ее широкими возможностями, А кроме того, еще и первобытный физиологический инстинкт подсказывал: назначение мужчины — убивать и быть убитым, назначение женщины — рожать новых мужчин, чтобы все продолжалось в том же духе».

Война обнажила поверхностность отношений и лицемерие, пропитавшее общество:

«Именно лицемерие, царившее до войны, помогло с такой легкостью лицемерить во время войны».

Истинное положение вещей, отказ в понимании со стороны окружающих лишают героя надежды на то, что он не одинок. Утратив в окопах свой художественный взгляд и чуткость, интерес со стороны любимых женщин и привычного круга знакомых, Уинтерборну остались только усталость и воинский долг, которые привели его к вражескому пулемету. Война при всей своей жестокости, стала не центральной темой, но катализатором, без которого герой не стал бы таковым, ибо героического в нем нет ни капли.

«Смерть героя! Какая насмешка, какое гнусное лицемерие! Мерзкое, подлое лицемерие! Смерть Джорджа для меня — символ того, как все это мерзко, подло и никому не нужно, какая это треклятая бессмыслица и никому не нужная пытка».

Персонаж стал героем, только потому что погиб на войне, как и тысячи других солдат, покинув раньше времени ряды не умеющего любить «потерянного поколения», критике которого посвящен этот роман.

Издание 1976 года выполнено в мягкой обложке, оформленной В.Юрловым, который разработал собственную азбуку геометрических пара-форм и развивал идею «коммуникаций» — осмысления электрических систем, где «жизнь» зависит от кнопки «включено-выключено». Перевод романа, выполненный легендарной советской переводчицей Норой Галь, в сочетании с подробными примечаниями увеличивает ценность издания в разы.