5 Давай-ка останемся дома, мой бог

Ты мне сказал: "За морями – рай,
Огни других городов
Город родной задушил меня –
Я покинуть его готов"....
...Здесь твоя жизнь навсегда осталась –
Другой тебе не дано.
Кавафис "Город"

"Вышла из мрака младая с перстами пурпурными Эос" оставим любителям Гомера и прочей античности, знающим, что богиня утренней зари, которую греки звали Эос, у римлян была Авророй. Бывший советский человек откликнется на название романа строчкой: "Что тебе снится, крейсер Аврора?" Далекие по смыслу от той Авроры, что в романе, варианты интерпретации на глубинном уровне удивительно об одном. О заре новой жизни и связанных с ней новых надеждах. Даруемых просто восходом солнца, как у живших в гармонии с природой греков. Революцией, что началась орудийным залпом знаменитого крейсера. Галактическим путешествием к новому миру.

Кима Стенли Робинсона, второго по числу номинаций на самые престижные премии в области фантастики и третьего по количеству полученных наград, не то, чтобы вовсе не знала. Присматривалась, думала, что надо бы уж как-нибудь составить представление. Но отчасти потому. что социально-экологическая фантастика и романы-эпопеи не в числе моих приоритетов, главным же образом по причине любви автора к трилогиям, все не решалась. На три романа подряд нужно серьезно настроиться: ну, как не пойдет? Тогда либо бросай после первого и думай: "эх, слабо тебе", либо мучай себя чтением через не могу.

"Аврора" оказалась тем, что доктор прописал. Объем меньше пятисот страниц, про космическое путешествие (если о чем и мечтать в условиях самоизоляции, то пусть по высшему разряду), которое на поверку оказывается жесточайшим из возможных вариантов той же изоляции - попробуйте просидеть в замкнутом пространстве три сотни лет, чтобы детям вашим, внукам и правнукам до двадцатого колена светило в точности то же. Представили? То-то же! И "Аврора" оказалась лучшей твердой фантастикой, какую мне вообще доводилось читать.

Здесь нужно пояснить: подавляющее большинство книг, позиционирующихся как крепкая (или твердая) фантастика, глушат читателя наукообразием, как рыбу динамитом. Плевать, что львиная доля реалий не выдерживает никакой критики с точки зрения специалистов. Авторы делают ставку на то, что в массе поклонник не обременен базисными знаниями в области ядерной физики и молекулярной химии, скармливая ему тонны наукообразной мути, приправленной психоделикой и/или потоком сознания. "Аврора" сделана по в-точности-наоборот принципу. Здесь научная составляющая четкая и точная, изложена предельно доступным языком, без примитивизации, но и без натужного наукообразия. Ясно, позволяет понимать концепцию и обосновывает мотивации, не отвлекая от основной истории.

Итак, о чем книга. В XXVI веке с орбиты Сатурна отправляется космический корабль к Тау Кита, расположенной от Земли на расстоянии двенадцати световых лет. Полет со скоростью примерно десятая от скорости света длится к моменту начала повествования сто пятьдесят девять лет, за это время на корабле сменилось семь поколений, нынешний его экипаж насчитывает две тысячи сто двенадцать человек, живущих в двадцати четырех биомах - локальных отсеках корабля, воспроизводящих климатические зоны Земли. Они и называются так же: Гренландия, Новая Шотландия, Сенегал etc Собственно, цель путешествия даже не планета, а луна Е (планетная система обозначена латинскими литерами) - Аврора.

На корабле строго регулируется рождаемость, до получения права на ребенка колонисты стерильны. Еще обязательная практика - регулярная смена местоположения каждые два-три года. В остальном они не стеснены, биомы просторны и позволяют воспроизводить земные производственные циклы для одноименных районов: Аргентина специализируется на скотоводстве. Вьетнам - рис. Да, существуют проблемы, все предусмотреть невозможно, в биоценозе корабля в последнее время излишек соли, но дефицит фосфора. И так постоянно что-то выходит из строя. Благо есть Дэви.

Она главный инженер корабля, технический гений с потрясающе быстрым нетривиальным мышлением. Люди идут к ней со всеми проблемами и такое чувство, что она несет на себе все заботы этого локального мирка. Дочь ее, Фрея не такая, по призванию скорее социолог, но материнский уровень готовности принять ответственность за происходящее на корабле девушка унаследовала. А после смерти матери частично перенимает ее роль неформального лидера. А полет, меж тем, завершается, Аврора оказывается дикой и прекрасной, с пригодной для дыхания атмосферой, обилием воды и даже смесью лесса с илом, из которых относительно легко будет сформировать почву.

Тут все и начнется. Потому что это примерно четверть книги. Нет, я не буду пересказывать, скажу только, что все окажется совсем не таким, как представлялось. И что в свете нынешних карантинных будней, написанная пять лет назад книга обретает немыслимую актуальность. И что все время это будет очень интересно, несмотря на отсутствие ужасающих омерзительных подробностей, которыми литераторы любят привлекать внимание публики. Здесь ни выраженного конфликта, ни даже любовной истории нет. А не оторваться. Уникальная книга, потрясающий автор.

Источник