Я настолько успела возненавидеть эту книгу пока читала, что раз за разом возвращалась к рецензии - не упустить ни одной подробности из тех, что так меня разозлили. Но когда перечитала то, что получилось, поняла, что сама начала понемногу превращаться в Винджа, размазывая простые "нет" и "да" до размеров простыней. Поэтому сейчас пишу сначала и снова, пытаясь добавить в текст больше конструктива и сделать его короче (спойлер! снова не получилось).
Что меня раздражало, от большего к меньшему:
1. Скучно. Книга должна затягивать читателя с первых строк. На самом деле, так бывает далеко не всегда. Но если трехсотстраничная книга может позволить себе затянуть читателя на середине, то для семисотстраничного романа (ощущается как полторы тысячи страниц) появление связной хоть сколько-то интересной сюжетной линии на последней четверти воспринимается как издевательство.
На самом деле единственное, что мне действительно было интересно читать - флэшбеки из жизни Фама Нивена, и те с переменным успехом. Появляются они ближе к концу первой трети, а к началу последней скатываются в банальность, поэтому можно оценить, насколько все было плохо.
2. Много. Там, где можно обойтись парой фраз, Виндж размахивается на страницы.
3. Картонно. Это касается и персонажей, и сюжетных поворотов, и причинно-следственных связей. По-порядку:
-Персонажи очевидно делятся на хороший/плохой. Те, кто условно принадлежат к плохой группировке, на самом деле тоже хорошие. Им просто не повезло с Гитлером Лидером. Лидер плохой, потому что он - Доктор Зло. Уничтожить целый флот (понеся огромные потери с обоих сторон) вместо того, чтобы сотрудничать (и получить максимум выгоды, а если уж воевать, то закрыв остальные "квесты"), просто потому что можно? Да! Уничтожить целую планету без внятной на то причины? Да! Да! ДА! А давайте еще вон там шарахнем?!
-Причинно-следственные связи. Ну, для примера. Совет лучших умов флота, сложная ситуация. Мнения расходятся: превентивно напасть, в надежде получить выгоду, или потерять барыш, но стопроцентно уйти живыми, даже без повреждений. Как сделать выбор? Проанализировать ситуацию дополнительно, привлечь больше специалистов, позволить принять решение капитану, да монетку бросить, в конце концов, выбирая из двух вариантов! Совет приглашает максимально некомпетентного в необходимых областях человека и доверяет выбор ему. Парень теряется и предлагает не делать ничего. Удивительно, как же это решение могло привести к катастрофе?
-Сюжет. Большую часть романа его просто нет. Две трети происходящего на борту кораблей можно безболезненно вычеркнуть, также как треть происходящего на планете. То, что останется, - сюжет третьесортного боевичка по спасению мира. Смесь Брюса Уиллиса (ну не покидали меня ассоциации с "Пятым элементом") с Чаком Норрисом придет и наваляет плохим по попке, хороших погладит, похвалит, перевоспитает, кого можно - воскресит. Хэппи Энд всем и каждому, даже тем, кого любые намеки на логику просят пристрелить и не мучить.
4. Субъективно. Какой простор для ксенофантастики (вот что я люблю!) - открытая планета с целой цивилизацией пауков. Мигающая, по непонятным причинам, звезда. Но что это? Пауки оказались обычными людьми. Для сохранения расовой идентификации автор иногда вспоминает, что у них другие глаза и несколько лишних пар рук, но даже это не помогает. Приходится все время напоминать себе, что это чуждая человечеству раса. А автор, хитрец, даже здесь не захотел признавать своего картонного мышления или обычной лени. Сказал: "Это не я! Это вольности перевода моего персонажа!" Серьезно?
Мигающая осталась висеть в планетарной системе невыстрелившим ружьем. Как и еще множество вопросов, которые были действительно интересными. Например, откуда появилась раса пауков? Как она могла выжить и развиться в таких условиях? [Сама по себе - не верю, условия еще хуже чем в популярной "Задаче Трех Тел". Осталась как наследство предыдущих цивилизаций - но нам говорят, что они слиняли из этой галактики лет так уже сто миллионов назад]. Как вообще функционирует существующее человечество? [Сверхсветовая скорость не достигнута. Корабль, отправляющийся к звезде, вернется пару сотен лет спустя (если не больше). При этом цель путешествия - торговля. Чем? Люди, оплатившие корабль, до его возвращения не доживут. Условный клан - может не дожить. Государство, планета, с легкостью успеют себя уничтожить. Но флот едет торговать. Тот факт, что это первая встреченная человечеством разумная нечеловеческая раса отнюдь не будоражит. На самом деле ответ прост - великие умы заняты процессом выведения летающих котят. Это же так мииииило].

Ложка меда.
Как я уже сказала, понравилась история Фама Нивена, растянувшаяся на галактики и тысячелетия(?). Мальчик, порожденный Средневековьем попадает в мир "Звездных войн". Понравилось, во многом и потому, что его как раз нельзя объективно назвать ни "белым", ни "черным". Этот человек знает, что нельзя, создавая великое, выйти из воды полностью сухим. Понравилось его стремление к цели, динамика и развитие, катарсис в последней четверти романа, когда на руинах погибшей цели начинает возникать новая. [Главное сдержаться и не начать задавать вопросы. Такие как: почему человек, пронесший свою идею фикс (действительно великую!) через световые года и субъективные столетия так легко от нее отказывается? Ведь лишь за один конкретный способ ее достижения нужно было заплатить непомерную цену. Но кто запрещает искать другие?].
Эзр Виндж. Этот персонаж на протяжении романа казался мне ватным рохлем и мямлей. Но все же меня зацепил почти-последний-их-с-Фамом-разговор. То, с чем имеющуюся ситуацию сравнили. Красиво. Хотя развязка в очередной раз оказалась слишком слащавой.

Итак, с полной ответственностью заявляю, что столько времени (на мой памяти) у меня бездарно не сжирала еще ни одна книга. Но как же я [нереально] счастлива, что, наконец, могу убрать ее в сторону и начать читать что-то другое!