1 Сильная духом: история болезни

Одна английская тетенька стукнулась как-то головой и потеряла память. Каждый день как первый. Любимая болезнь всех детективщиков последнего времени – амнезия (правда ее скоро грозит потеснить другой недуг - фуга). Почему любимая? Да потому что страшно удобно. Не надо гнать сюжет вперед. Даже расследовать ничего не надо, сиди и жди, когда герой вспомнит. С загадками еще проще. Никаких мудреных интриг, страшных тайн и извилистых сюжетных поворотов. Для потерявшего память – все загадка, за каждым поворотом открытие. Например, как здесь у Уотсона: Что это за мужик рядом со мной в постели? Или: когда это мне уже стукнуло 47 лет? Куда вообще все подевались – коллеги, друзья, дети? Ну и главный вопрос, с которым связана основная детективная нагрузка всего романа: Что это со мной случилось? (За триллер и саспенс в романе отвечает запись в дневнике: «Не доверяй Бену!»)

То есть особо напрягаться не надо. В детектив превращается обыденное. Куда не кинь взор – всюду перспективы расследования: Как мы с тобой познакомились? Чем я занималась? А где у нас стоит мука?

Автор ловко выкрутился: затрат половина – выгода двойная. Описание рутинного дня, или прогулки с Беном превращается в нечто многозначительное. То, что никто не стал бы читать в рамках обычной прозы, здесь сплавляется по завышенным ценам.

Что ж, можно порадоваться за автора и погоревать вместе с читателем. Триста страниц перебирания кто что сказал и что на самом деле было в ожидании финального криминального поворота – это многовато.

Самая большая беда книги, что с первых страниц нет ощущения, что с героиней что-то не так.

Перед нами психологическая проблема, а не криминальный случай. И разубедить в этом читателя дальше становится довольно трудно. Ведь никто не погиб, а самой героине ничего не угрожает. А между тем, отчетливое ощущение угрозы – главное ради чего читается триллер, призвук страшной тайны – основное почему мы листаем детектив. Тут же, если судить по написанному, не триллер и не детектив, скорее книга о самопреодолении. Женщина не смирилась с потерей прошлого и пытается работать над собой, взять свою жизнь под контроль, вообще разобраться в том, что это значит «своя жизнь».

Так же сложно удивиться идейной новизне пронизывающего весь текст тезиса о зыбкости нашего восприятия действительности. Да, мир дан нам не в ощущениях. Мы оперируем сложной целостной и по возможности непротиворечивой картиной мира, которой у героини нет, и которую она пытается собрать по кусочкам. Это гимн не памяти, это гимн мышлению, способному сопоставлять одни факты с другими, полученную информацию с действительностью. Как только героиня получает возможность суммировать факты, фильтровать информацию на основе написанного, все становится на свои места. (Дневник, кстати, самое уязвимое место книги. Здесь возникает явное противоречие между общей легендой об амнезии и многостраничными описаниями, точной передачей всех диалогов. Не помнит – не помнит, а ишь как все записывает, почище диктофона!)

Общий вывод неутешителен: никакой тайны нет, никакого детектива нет. Есть заболевание Кристин Лукас и нехорошие люди, которые этим пользуются.

У меня такое подозрение, что примерно также обстоит дело и с этим «детективным» текстом. Есть умный автор и глупые издатели-читатели, жаждущие увидеть детектив там, где его нет. А раз так, то «пока живут на свете дураки, обманом жить нам, стало быть, с руки».

Ода издыхающей лягушке