4

Это не автобиография, о чем сам автор говорит в самом начале. Здесь не будет жареных фактов, пикантных подробностей. Подведение итогов (которые на самом деле были далеко не итоги – впереди ещё были годы жизни и творчества), размышления о жизни, о творчестве, о литературе, о театре, о многом другом, нанизанные на биографический стержень. Воспоминания о различных событиях перемежаются рассказами о литературе, о писателях разных стран и периодов. А также о собственном опыте, ценности наблюдений, которые затем воплощались в книгах.
Много имён, одни известны, другие совершенно незнакомы (по крайней мере, для меня). Но спасибо, выручили подробные примечания.
Написано настолько блестяще, что выбрать что-то для цитирования совершенно невозможно хочется утащить всё!
Престиж, который знакомство со знаменитым человеком создает вам в глазах ваших приятелей, доказывает только, что сами вы немногого стоите.
Меня часто называют циником. Меня обвиняют в том, что в своих книгах я делаю людей хуже, чем они есть на самом деле. По-моему, я в этом неповинен. Я просто выявляю некоторые их черты, на которые многие писатели закрывают глаза.
У меня нет желания проводить слишком много времени со скучными людьми, но и с занятными людьми тоже.
Я знал, что страдание не облагораживает: оно портит человека. Под действием его люди становятся себялюбивыми, подленькими, мелочными, подозрительными. Они дают поглотить себя пустякам. Они приближаются не к богу, а к зверю. И я со злостью писал, что резиньяции мы учимся не на своих страданиях, а на чужих.