4 От заката до рассвета

Люблю читать про то, как мир падает в тартарары. Будь это конец света на шее Черного Лебедя или апокалипсис по библейской планерке – неважно. Как только появится необходимость выживать – мстительный и чрезмерно эгоистичный хомо даст волю обезьяне внутри себя. Сорвет с неё кеды из морали и доброты. Но самое смешное другое. В художественном вымысле такого типа, в романах или в фильмах, обязательно встречается персонаж, неподдающийся общей истерии. Он – одиночка, выступающий против группировки из вражеских обезьян. Герой 21 века, который сохраняет в своей кепке козырек надежды на человечность.

С этим романом все не совсем так. Во-первых, я обожаю ситуации, где участники вынуждены рефлексировать в закрытых пространствах. При этом демагогия о сюжетных вопросах а-ля, с чем связана, например, необходимость сидеть в клетке, не столь важна. Персонажи в такие минуты раскрывают себя с помощью рассуждений, воспоминаний/прогнозов и поведения. Картины на стенах не меняются, заставляя писателя углубляться в человека, а не в контекст. Во-вторых, в этих историях становится особо заметна мысль, что бездействие есть действие. Можно более отчетливо пронаблюдать, как изменение приходит в образ через внутреннее. Ну и, в-третьих, в "Игроке" нет ярко выраженного героя.

Карен жарко, она потихоньку расстегивает две верхние пуговицы на платье, надеясь, что люди не примут ее за шлюху.

Одним из таких участников является Карен. Сорокалетняя женщина, которая летит в самолете на свидание в бар. Метафору я оценил, мне понравилась мысль про улетевшее… время. Но не суть. Карен разведена. В окне она изредка ловит своё отражение, вспоминает странности дочери и молодость. Глазами озабоченного подростка, сидящего рядом, Дуглас показал, насколько эта женщина сохранила в себе соблазн. Получилась… такая сексуальная тетка, которая в состоянии продемонстрировать средний палец незнакомцу. Спустя мгновение Карен уже открывает двери "Камелота", и вышагивает к барной стойке, на встречу с рыцарем круглого живота.

Люк часто цитировал в своих проповедях Шекспира, приправлял свои речи возвышенными афоризмами, чтобы казаться умнее. И его прихожане тоже чувствовали себя умными.

Следующий из "четверки" – Люк. Бывший пастор, который кинул прихожан, набив свои карманы чужими деньгами. Сейчас он тоже облокотился на барную стойку и смотрит в пустоту. Именно с этим персонажем связаны основные диалоги о потере веры в Бога и проблематике поведения церковников. Забавная строчка из его досье – любит щегольнуть цитатами из Шекспира. Ключевое в образе – скрытая жестокость, которая, по всей видимости, выступает в роли авторской иронии. Люк устал слушать нытье верующих о тяготах сего бытия. Святой Грааль переполнился. Теперь Люк отрывается и ищет праведными глазами юбку покороче.

Я помню число «пи» до тысячного знака после запятой.

К слову, о юбке. Рейчел. Один из самых странных персонажей, про которых я читал. Она красива, я бы даже сказал, стройна, молода и сексуальна. Этот мираж является украшением сегодняшнего вечера в баре. В клиническом смысле у девицы нет чувства юмора. Да и вообще у Рейчел проблемы с интерпретацией звуков, поступков, метафор и всего иного, чем пользуются люди в своих буднях. Её образ дополняется слепотой на лица и дисфункцией правого полушария. Из чего вытекает явная проблема с социализацией. Думаю, никто не угадает причину, из-за которой Рейчел решила заскочить в бар.

Рик хотя бы научился слушать, а женщинам нравится, когда их слушают. Во всяком случае, принято так считать.

Ну и, собственно, какая барная стойка обойдется без своего короля. Рик. 37-летний трактирщик, который перестал слушать свой внутренний голос (может, в этом и есть вся проблема человечества?). И с тех пор больше не употребляет алкоголь. Бармен в завязке – уже звучит иронично. Рик обладает проницательным умом, печалью и жалостью к своей жизни. Себя он так и называет – одноразовый персонаж во вселенных посетителей. В отличие от Люка, которого грузили историями о грешках, Рику каждый вечер рассказывают об успехе. Я тут задумался, а насколько хватило бы меня, чтобы не заткнуть свой внутренний голос.

А дальше по наитию.
Четверо встретятся у барной стойки.
Экономика словит коллапс. Люди начнут убивать друг друга за бак бензина.
Рик выпьет и прижмёт её к стене. Ведь когда мир сходит с ума, это лучшее время, чтобы закрыть дверь и обнять женщину.

…
В романе 2010-ого года есть важный нюанс. Повествование идет по кругу, от одного участника к следующему. Т.е. в форме текста присутствует своеобразная замкнутость. При этом какие-то внутренние мысли трансформируются в лейтмотив, и перетекают в тезисы других персонажей. Благодаря чему, в воздухе чувствуется коллективное бессознательное, где личности сливаются в одну - в того самого Игрока. Последний рассуждает о многих вещах. Например, чему научился тот или иной персонаж на страницах.

Выглядит это неплохо.

Her gone and a note
Says only after dark