5

Редкий роман, изумительно необычный и своеобразный по своей композиции и внутренней жизни. В нем несколько глав, которые будто отдельные эссе на первый взгляд, но в глубине своего содержания и смыслового значения составляют единое полотно романа. На этом полотне светлыми, иногда яркими, вычурными, но всегда теплых, солнечных оттенков, мазками вырисовывается фигура Тимофея Павловича Пнина. Он поистине солнечный человек, его натура тепла и трогательна, и этой трогательностью, беззащитностью так и веет со страниц книги. Тимофей Пнин смешной, застенчивый, неловкий человек, русский эмигрант, не научившийся за годы эмигрантской жизни правильному английскому. Над мистером Тимом подсмеиваются его знакомые, коллеги, соседи, шутят за глаза, и это доставляет им такое удовольствие. Да и как не смеяться? Пнин так рассеян, неловок, забавен внешне, курьезен в своих поступках.

Но не все так просто и поверхностно. За его нелепой внешностью и одинокой, отстраненной фигурой преподавателя скрывается сложная индивидуальность, которой к сожалению никто не разглядел. Да и пытался ли, ах, да зачем… Личность Тимофея Павловича сложна, наивна, сентиментальна и интересна. Интересна благодарным читателям. А чего не хватало Пнину, так это любви. Искренней и неподдельной. Такой любви, какую он сам мог дарить.. Любовь к безвозвратно покинутой Родине, и к окружающим (вспомним подготовку к вечеринке и ожидание сделать приятное знакомым), и к жене, не оценившей всех тех слов и чувствований Тимофея:

Я не красив, не интересен, не талантлив. Я даже не богат. Но, Lise, я предлагаю Вам все, что у меня есть, до последней капельки крови, до последней слезы, все. И поверьте, это больше, чем может Вам предложить какой угодно гений, ведь гению приходится многое оставлять про запас и, стало быть, он не в состоянии предложить Вам всего себя, как я. Быть может, счастье не суждено мне, но я знаю, я сделаю все, чтобы Вы были счастливы

… Не такой тягучий и плотный роман, как другие книги Набокова. Более светлый, легкий, сентиментальный. И с каждой страницы слова тихой грусти и печали по неслучившемуся, по жизни прожитой как-то не так, как хотелось, а одиноко и бесприютно. Накатывает чувство, как знаете бывает, в последние августовские вечера? Еще тепло, сочно, свежо, пахнет угасающим летом, но на душе легкая грусть и понимание, что многого не успел за эти дни, не разглядел, не заметил, много не впустил в свою жизнь, а впереди только осень… Вот так и Тимофея Павловича не поняли, не разглядели, не впустили. И будет большой радостью, если новые читатели, увидят в его личности настоящее, поймут, оценят и улыбнуться Пнину легкой, доброй улыбкой.