Больше рецензий

Raija

Эксперт

Эксперт Лайвлиба

13 декабря 2019 г. 13:24

1K

4 Незабвенные 

Трио, треугольник - нет, не Бермудский, скорее, Савойский, ведь именно Савойя была тем обетованным краем, куда так стремилась Цветаева ради встречи с Рильке, которая так и не состоялась. Сколько человечности в этой переписке, как по-новому она раскрывает для нас внутренний мир трех поэтов и внешнюю сторону их жизни.

1926 год. Цветаева живет во Франции, в Мёдоне (престижный, вообще-то, пригород Парижа) в ужасной нищете, ночуя с мужем и двумя детьми в одной комнате. Почти никогда не бывает одна, но успевает написать - и многое. Это поэмы "Крысолов", "Поэма горы", а также "Попытка комнаты", ставшая посмертным прощанием с Рильке. 

Пастернак живет в Москве и переживает эпистолярный роман с Цветаевой, ходит в гости к Брикам и в отсутствие Маяковского читает им и Ассеву последние Маринины стихи - слушатели в восторге и хотят издать Цветаеву силами ЛЕФа. Проект так и не осуществится. 

Рильке живет в пансионе в Швейцарии, он серьезно болен лейкемией, от которой и скончается 30 декабря все того же 1926 года. Он все еще пишет стихи и фотографируется в близлежащих парках. 

Сложнее всего при чтении этой книги мне было с Пастернаком. Увы, я не люблю его прозу. Пастернак - поэт от Бога, лучший, может быть, в прошлом столетии, но в прозе он путается, стиль его тяжел, как чугунная сковорода, а главное - мысли темны, как у пушкинского поэтического дуэлянта. То он пишет восторженно, то анализирует поэзию Цветаевой с претензией на наукообразность, и вот лучше бы этого не было. 

В Крысолове, несмотря на твою прирожденную способность компановать, мастерски и разнообразно проявленную в Сказках, несмотря на тяготенье всех твоих циклических стихотворений к поэмам, несмотря наконец на изумительность композиции самого Крысолова (крысы как образное средоточье всей идеи вещи!! Социальное перерожденье крыс!! — идея потрясающе простая, гениальная, как явленье Минервы) — несмотря на все это — поэтическое своеобразие ткани так велико, что вероятно разрывает силу сцепленья композиционного единства, ибо таково именно действие этой вещи. Сделанное в ней говорит языком потенции, как это бывает у больших поэтов в молодости или у гениальных самородков — в начале. Это удивительно молодая вещь, с проблесками исключительной силы. Действие голого поэтического сырья, т. е. проще: сырой поэзии, перевешивает остальные достоинства настолько, что лучше было бы объявить эту сторону окончательным стержнем вещи и написать ее насквозь сумасшедше. 


И так далее. 

Стиль Цветаевой - именно в прозе, а не в стихах - очень повлиял на меня, а ее дневниковые записи формировали мое мировоззрение еще в юности... Цветаева пишет афористично, сжато, независимо, тяготея к отточенным формулировкам. 

Был бы щит, начертала бы: "Ne daigne" (Не снисходи).
Жизнь - вокзал, скоро уеду, куда - не скажу. 


Но с творчеством Цветаевой я так давно знакома, что поразить эти письма меня не могли. 

Иное дело - Рильке. Его поэзию я могла читать только в переводе, и то ли переводы были неудачны, то ли я, как читатель, невнимательна, но его стихами мне проникнуться не удалось. Однако для меня именно Рильке стал смысловым центром этой переписки трех поэтов, хотя писал реже всех и меньше по объему, чем собратья по перу. В его письмах есть какой-то свет, благородная сдержанность, уважение к собеседнику и в то же время - восторг юности, интерес к знакомствам, России, новой поэзии, несмотря на его не юный, в общем-то возраст - 57 лет. Рильке в этой переписке показывает лучшие свойства своего характера - вежливость, доброжелательность, положительное любопытство к своим корреспондентам и отсутствие зависти к таланту. Возможно, он не был до конца откровенен и поэтому его читать приятнее, чем Пастернака и даже Цветаеву. И потом, в этой переписке он как недоступный идол, к которому хотят приблизиться его молодые друзья-поэты... хотят и не могут, не могут по многим причинам. Цветаева, с ее огненной натурой, возможно добилась бы этой встречи... но Рильке не дожил до воплощения поэтической мечты.

Поэтам, больше чем остальным, свойственно обманываться в людях, додумывать, дофантазировать их, строить воздушные замки... Порою переписка заменяет жизнь, только в письмах они находят отдушину от серой рутины повседневности.

Эти письма - концентрация их души.