4 Дело было в январе...

Я помню эту обложку. Такая книга у меня была. Правда. я в те времена к подобной литературе всерьез не относился. Книгами для меня были издания обязательно в твердой обложке, обязательно толстые, ну, не менее 300 страниц, как минимум. А эти "тетрадошные", как я их тогда называл, и не книги вовсе, а так - одно название.

Конечно, я Барто знал, ну как не знать "Идет бычок качается" или "Наша Таня громко плачет", но, помню, тогда относился к ней, да и не только к ней, а к разным Юннам Мориц и Эммам Мошковским тоже довольно пренебрежительно, если не презрительно.

Ну, вот принижали они мое достоинство, я себя чувствовал уже взрослым, а они мне предлагали роль какого-то глуповатого "дитёнка". Естественно, я говорю о своем восприятии в шесть-семь лет. Более раннего контактирования с творчеством Барто, а оно без сомнения было, я просто не помню.

Доставалось в детстве от меня не только Барто, Мориц и Мошковской. Еще я очень активно не любил Андерсена, он казался мне каким-то засюсюканным и неестественным. Сейчас понимаю, что реагировал я не на сами сюжеты стихов и сказок, а скорее на их подачу. Вот, Маршак и Чуковский, в отличие от Барто, мне нравились, и "тупыми идиотами" не казались. И братья Гримм с Шарлем Перро не вызывали брезгливой гримасы, как Ганс Христиан.

Потом, когда я повзрослел, я посмотрел другими глазами и на Барто, и на Андерсена, но вот тогда, когда было нужно, - в детстве, - я их не принял, увы...

Сама Агния Барто, урожденная Волова, унаследовавшая звучную фамилию от первого мужа, была очень противоречивым человеком. С одной стороны тяжелая судьба, потеря 18-летнего сына, сбитого грузовиком, работа во время войны на заводе токарем. А еще она 10 лет была ведущей радиопередачи "Найти человека", которая помогла восстановить связи почти тысячи семей, разлученных в годы Великой Отечественной войны.

С другой стороны она всю жизнь вела подковерную борьбу с Корнеем Чуковским, обвиняя его в пошлости, антипатриотизме, "несуразном шарлатанском бреде". Потом это отношение перекинулось на дочь поэта, именно Барто выступила с обвинительной речью, когда Лидию Корнеевну исключали из Союза Писателей СССР. Выступала она в качестве специалиста-эксперта и на суде Даниэля и Синявского. Таких "железных старух" - опорных свай пролетарской литературы - было только две - она и Мариэтта Шагинян.

Агния Барто все же, несмотря на все мои возрастные проблемы, очень внушительная фигура русской детской поэзии, поэтому её творчество стало тоже одним из источников материала для пародии-стилизации в стиле "Парнас дыбом" на тему "Жили у бабуси":

Дело было в январе,
Стояла бабка на горе,
А возле той бабуси
Бродили злые гуси.

Как же злыми им не быть,
Дело тут такое,
Решила бабка птиц словить
И сделать заливное.

Кому охота в Новый год
Попасть в желудок бабке,
Гуси бросились вперед,
Замелькали лапки.

Двое маленьких гусят
Бегут по лесу и вопят,
Но волка повстречали.

Щелкнул он зубами раз,
И для птичек свет погас,
А бабка вся в печали.