4.5 Раз ты такой умный, то почему ты бедный…

— Так что сказал один снеговик другому?
— Здесь пахнет морковкой!

Надо сделать шоу и исповедаться. Сомнения развеялись на строчке с названием отеля – Святой Августин. Неплохое место, чтобы раздеть проститутку и упасть перед ней на колени. Символика ударяет и цифрами: главному персонажу 33 года. Время обновления Дугласа Граймса. Хватит сидеть в каморке и смотреть на девушек в чулках, листая библейские мифы. Пора решиться и отправиться в путь. Плевать на то, что у тебя нет Афины и Пенелопы, зато в твоём кармане теперь сто тысяч долларов наличными.

Судьба человека — его характер. Но разве от этого зависела судьба тридцати миллионов европейцев, погибших во второй мировой войне.

В романе разгуливают удача и случайность. Нужна только смелость, чтобы поддаться сердцебиению и не упустить шанс. Дуглас смотрит в окно и рассказывает читателю о том, что привело его к должности ночного портье. Он вспоминает девушку и её редкие прикосновения, говорит о своей ущербности (напомнило персонажа Кутзее) и заболевании глаз… Пока его не отвлекает испуганная женщина. Дуг подходит к 602-ому номеру и замечает на ковре тело голого старика. Дверь распахнута. Контекст приглашает рискнуть, нарушить правила игры и переступить черту. По идеям Дж. Кэмпбелла это и есть зов изменений. Только взамен белого кролика здесь голый старик и проститутка.

Ночной портье – это точка отсчета, а не конец пути. Никто не будет дожевывать свой эпилог и рассказывать вам историю, которая когда-то случилась. Все в настоящем. Ключевое в романе – динамика с переплетением интриги и глубины. Есть два типа добротных писателей. У первых мне хочется перечитывать эпизоды из-за витиеватости стилистических построений. У вторых – закрыть книгу и подумать. Рассмотреть всю картинку в целом, заставить воображение крутить педали вне ритма текста. Притягательная глубь виднеется как у тех, так и у других. Но если у первых ты поднимаешься по лестнице, то у вторых – сидишь в купе. Откупориваешь бутылку рома и выпускаешь клубы дыма. Створка закрывается, ведь путешествие начинается.

По воли случайности, в аэропорту Дуг берет чужой чемодан, упуская из виду свои деньги. А дальше… История о мужском одиночестве, дружбе и женщинах. Достопримечательности за окном сменяют друг друга: городок в Швейцарии, Париж, Рим. Упоминаются разные книги: Бовари, Улисс, Грозовой перевал (которую читает подросток). В целом, роман хочется определить тремя строчками:
– Случайность в сюжете.
– Изменение в главном персонаже.
– Чувство перспективы в Фабиане – компаньоне Дуга.
Добавим сюда женщину – Эвелин Коутс. Она, как и книга, вбирает в свой образ три этих определения.

— Затем ночка с этой Эвелин Коутс… Выходит, не зря помер тот старик в коридоре "Святого Августина".

Эвелин. Девице характерны самоуверенность и ворчливость по утрам. Её раздражает вашингтонский аквариум, в котором она вынуждена играть словами и юбкой. Эви любит алкоголь, секс и свободные свитера. В жизнь Дуга она входит случайно, изменяясь и незаметно смягчаясь. По сути, её можно было записать в кружок посредственных персонажей. Но именно Эви наводит фокус на Дуга и раскрывает образ еще больше, показывая его желание, конфликт и конечный выбор. Она становится ахиллесовой пятой главного лица. А я люблю таких женщин. Они стирают прошлое, трансформируют настоящее и улучшают перспективу.

— Вот и конец праздника. Пошли будни. Не принимайте всерьез того, что вам говорит женщина.

Как итог.
Ночной портье. Роман… словно исповедь. Читается на одном дыхании. Шоу неплохо закидывает мысль в строчки. Иногда диалоги хотелось перечитать, а страницы сохранить. В книге нет статичности и философской болтовни, потому она идеально подойдет для отдыха и плохого настроения, когда хочется оптимистичной легкости с намеком на глубину. По ходу сюжета, я бы сказал, что персонаж приходит к сартровскому экзистенциализму. Книга появилась в 1975 году. И в ней Шоу нарисовал актуальную религию. Ведь ничто так не меняет человека, как бог и деньги.

Пасхалки.
1. «Исповедь» Августин Блаженный
2. Сто долларов в сейфе, которые оставил Дуг. Лик Пенелопы.
3. Серебряный доллар в кармане, который оберегает Дуга и является его талисманом. Вдохновение Афины.