4

«С одной логикой нельзя через натуру перескочить! Логика предугадает три случая, а их миллион!»
Фёдор Михайлович Достоевский

*Это будет рецензия сразу на цикл «Дэнжерологи», то есть на обе книги сразу: на «Псоглавцев» и «Комьюнити».
** Начну за упокой, но кончить обещаю за здравие.
Творчество Алексея Иванова я полюбил после пеплума «Тобол», хотя до него были «Географ» и «Общага». Однако, если «Общага» и «Географ» показались мне вещами достаточно проходными, то «Тоболом» я восхитился, поразился, вдохновился и схватился за всё, что только не выходило у этого автора. И на мой сугубо личный взгляд «Тобол» - самое сильное его произведение, которое выше всех иных прочих на порядок алгебраической, а может быть и геометрической прогрессии.
Что мне не понравилось в «Дэнжерологах»? Мне не понравился какой-то однобокий, весьма субъективный и отнюдь не оригинальный взгляд на окружающую объективную реальность. Похабненький какой-то, свысока и по-дилетантски. Не знаю, не разобрался для себя, позиция это автора или позиция героев его произведений, но что деревня в «Псоглавцах», что жизнь хипстера из «Комьюнити» описываются с позиции того, кто деревню видел в последний раз в 94-ом году, проезжая мимо неё на электричке, при этом страдая тяжёлым похмельем, а про хипстера написано так, как будто он конъюнктурщик конца 70-ых годов: курит Marlboro, прикуривая его от Zippo и стряхивает пепел в пепельницу, которая тоже Marlboro, а главная его жизненная забота – квартира в Москве. Ладно, хоть вместо «Волги» и плеера «Романтик» у него, конечно же, Lexus и iPhone. Китч! Клюква! Халтура! «Не верю!»
Внутренний мир этих персонажей тоже какой-то кроманьонско-потреблядский – этакий Евгений Онегин из пригорода забытого богом райцентра, весь быт которого настолько физиологичнен и натуралистичнен, а секс до того бессмысленен и беспощаден , что, например, рассказ о походе в туалет у Буковски с подтиранием задницы грязными трусами или описание процедуры клизмы у Мариенгофа в «Циниках» вспоминаются уже и весьма аппетитными. Нет, если бы инопланетянин узнал о плотской любви из книг Иванова, то подумал бы, что это какая-то неприятная, но обязательная процедура для рода человеческого, вроде анализа крови на реакцию Вассермана или контрольной работы по алгебре в восьмом классе. Если бы только этим книга ограничилась, то, разумеется, я бы этих строк писать бы не стал.
Однако я пишу об этих книгах потому, что помимо бытописания неестественных персонажей в несуществующей вселенной, тут есть ещё одна составляющая – история. И вот тут за Ивановым не угнаться. Именно эта, настоящая, полноценная и полнокровная составляющая оживляет ту серую и мутную сюжетную канву, которая, кажется, существует только для того, чтобы был повод для исторического экскурса. И когда начинаются изыскания про Раскол, про Никона, про Аввакума, про Алексея Михайловича, про боярыню Морозову, про политические, экономические и социальные причины тех или иных явлений – это просто песня! Эти исторические вставки подаются настольно живыми и увлекательными, что всё остальное, была бы возможность, пропустил бы и не жалел потом ни разу. Потому что когда читаешь о мытарствах Кирилла и Лизы под одним одеялом, то хочешь, чтобы это всё поскорее закончилось, а когда тебе описывают ветхую церковь, стоящую на опушке зловещего торфяника и рассказывают историю фрески на обшарпанной стене… «Это просто праздник какой-то!».
Для себя теперь понял, что читать Иванова надо так: если книга «современная» ( «Блуда и МУДо», «Пищеблок», «Географ» и т.д.), то это развлекуха, чтиво бульварное – хорошее, но бульварное. А вот если в основу лёг материал исторический, серьёзный и продиктованный самой жизнью – вот тут можно быть уверенным – Вещь! Перефразируя героя «Общаги на крови» скажу, что когда автор берет сюжет из головы, руководствуясь только своей, авторской логикой, он нам рассказывает только свою историю, а когда он берёт, и логику истории, натуры, пропускает через себя, то получается шедевр.
P.S. Совсем недавно сетовал в рецензии на «Тёмную сторону Москвы», что большие авторы не берутся за беллетризацию городских легенд. Оказывается, берутся. Конечно, Иванов не Брэдбери, но и явно не Артемьева, поэтому последней оценку снизил.