2 После Кафки

Издатель уверяет, что «Пещера» - последний роман Сарамаго, который пока не был переведен на русский язык. Для кого-то повод порадоваться, у кого-то недоумение – стоило ли стараться и выбирать полный каталог до дна?

Вопрос закономерный. Если вы читали хоть один роман Сарамаго, вы читали их все. Тягучее, нудное, изматывающее читателя повествование. Красоты стиля? Их не бывает. Глубины мудрости? Ничего такого, что мы не могли бы почерпнуть у других авторов.

В книге 350 страниц. Содержание примерно 330 из них изложено в аннотации к книге. Жил да был гончар, лепил разное из глины, захотел слепить человечков. Но это оказалось не нужно.

Религиозные переклички очевидны (даже споры о конвейерном или кустарном производстве человеков отражены). Возможно, Сарамаго считал остроумной ситуацию, когда некий Центр отменяет акт творенья. Но всякий юмор теряется в вязкой трясине текста. Для иллюстрации этой мысли достаточно юморески на полторы странички. Да что там, для всей книги, с ее лейтмотивом «люди давно уже не стремятся к звездам» и завуалированными намеками на возврат к неоязычеству в современности хватило бы и рассказа. Вывод «не будешь ты богата, но будешь весела» психотерапевтичен, но довольно наивен. Без денег сомнительное веселье. А философия кочевья в духе, что- нибудь да придумаем, «об этом я подумаю завтра», а пока надо двигаться - ни к чему хорошему не приводит.

Но раз уж Сарамаго ополчился на пещеры, то тут недалеко до мысли: не следовало бы ему самому на себя оборотиться? Каждая книга - та же пещера. Уводит от мира, непосредственного познания мира, заставляет смотреть на его отражения, а не на саму действительность. Художественная вязь, многословье (сама «Пещера» тому хороший пример) затемняет ясный свет идей, отвлекает от деятельности.

Странно получается – на словах одно, на практике другое. Сарамаго с его идеями следовало бы написать статью или эссе, стремиться к большей определенности. А тут целый роман. Зачем?

Кафкианское эпигонство порядком утомило. А тут его дополна. Кафка, не зря просил все уничтожить, не хотел попасть в пещеру. Как и Ницше, он, верно, предполагал, что у общества может оказаться крепкий желудок. Переварит, а после, по прямой кишке выйдет, ну вы сами понимаете, что.

Ода издыхающей лягушке